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El puente de hielo es una novela ambientada en la ciudad de México en la
época actual.

La protagonista, una chica de veintidés afios, ve trastocada su vida al
hallarse inmiscuida en la busqueda del significado de un extrafio grafiti que
traera consecuencias impensables; encontrandose incluso con la
responsabilidad de salvar al mundo.

Una historia brillantemente escrita, en la que la autora nos adentra en el
significado de las Profecias Mayas acerca del fin del mundo el 21 de
Diciembre de 2012.

Una novela imperdible, de vibrante actualidad.
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Al sol y a mis tres estrellas.

A mi tia, la mas querida, Teresa Osuna Lizarraga, inspiracion para el
personaje de Nana Angelita. Una leyenda viviente que seguira en nuestros
corazones.
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En el trece Ahau, al final del dltimo katum, el itza sera arrollado y rodara Tanka, habra un tiempo
en el que estaran sumidos en la oscuridad y luego vendran trayendo la sefial futura los hombres del
Sol; despertara la tierra por el norte y por el poniente, el itza despertara de nuevo.

Chilam Balam, libro sagrado maya.

Calendario Maya
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En esta vida hay personas que vienen a ensefiar y otras que venimos a aprender.

Elena B. Arreguin Osuna
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Grafit

Iba saliendo de mi oficina, una torre de cemento estropeada, ubicada en Insurgentes
Sur namero ochocientos trece, al sur de la ciudad de México. Eran las siete de la
tarde del mes de julio de 2010 y el cielo empezaba a colorearse de tonos amarillentos
y naranjas, proyectando los ultimos rayos de luz del sol al poniente de la gran ciudad
de México, la mas grande del mundo.

Estaba muy cansada y llegué, casi arrastrando los pies, al solitario y hiimedo
estacionamiento del edificio. Divisé mi auto, lo abri y me dejé caer pesadamente en el
asiento del conductor; encendi el motor y comencé a conducir fuera de ahi. Silverio,
el amable y joven guardia, se despidio de mi con la mano y con su mirada vivaracha
y yo le devolvi una sonrisa. Me parecia que su presencia no encajaba en esa inerte
construccion.

Tuve que frenar para voltear a la izquierda y observar si venia transitando algin
automovil por la avenida, cuando algo llamoé cabalmente mi atencion; ante a mis 0jos,
aparecio un grafiti dibujado en la pared del edificio de enfrente. Que yo recordara, no
habia estado ahi el dia anterior. Me impresionaron su forma, sus simbolos y colorido
perfectos y me quedé observandolo unos segundos. «Estos vandalos callejeros, ;qué
querran decir?», pensé para mis adentros y segui conduciendo hasta mi hogar.

Cuando llegué, mis padres no estaban. Acostumbraban ir al cine todos los jueves
por la noche. Azoté la palida puerta a mis espaldas, me arranqué los zapatos de tacon
y las medias, observé los dedos de mis pies enrojecidos y me tiré en la sala a ver la
television.

Cerré los ojos y empecé a escuchar las noticias internacionales que no hablaban
mas que de tragedias, terremotos, del calentamiento global, la crisis econdémica
mundial, inundaciones y mas desdichas. Después siguieron las noticias nacionales.
Abri un poco los ojos para observar a un reportero rechoncho y barbado, de pelo
castafio, quien narraba algo sobre un asalto sucedido en un municipio del Estado de
México. Estaba de pie en la calle explicando como habia pasado aquel infortunio,
cuando hallé algo que me obligd a aguzar mi sentido de la vista hasta su maximo
alcance; en ese instante me concentré en la imagen y dejé de escuchar.

Justo en la pared que estaba detras del reportero, estaban plasmados varios grafitis
que la decoraban por todas partes, no parecia que hubiera espacio para uno mas. Eran
de distintos tamafios, colores y formas pero, justo en el centro, reconoci aquella
figura, jera el mismo simbolo que acababa de ver saliendo de mi oficina!

Me puse de pie de un impulso, me acerqué a la pantalla y ahi estaba esa especie
de rectangulo con figuras raras en su interior.

Mi hermano, mis padres y yo viviamos en un pequefio apartamento, de tres
recamaras, ubicado en la colonia Narvarte, muy cerca de mi trabajo. Yo laboraba en

www.lectulandia.com - Pagina 8



la colonia Napoles, en el Distrito Federal, y el individuo del noticiario estaba
narrando desde el Estado de México, bastante lejos de ahi. No me quedé mas que
concluir que esa tropa de maquillistas de urbes era muy numerosa como para tener
esos alcances.

Segundos después Bernardo, mi hermano, entr6 a la casa haciendo un escandalo,
como de costumbre. Se despedia de su amigo, el que le habia dado un avent6n hasta
aca, con alaridos y groserias. Cerré la puerta de un porrazo, me saludé con un
ademan y corri6 hacia la cocina a engullir lo primero que encontro.

Bernardo y yo nos turnabamos, semanalmente, el coche que nuestros padres nos
habian obsequiado ese mismo afio; un Zentra Nissan 2001, color plateado. Esa
semana me habia tocado utilizarlo, asi que mi hermanito se las arreglaba como podia
para ir y venir a diario.

Bernie, como le decimos de carifio, tenia diecinueve afios, tres menos que yo, y
estaba estudiando el tercer semestre de la carrera de cine. Desde pequefio, habia sido
un atleta excepcional y habia conseguido obtener una beca en el Instituto Mexicano
para las Artes Cinematograficas.

A la fecha, sigue siendo un as en los deportes; juega futbol soccer como el
indiscutible goleador del equipo y entrena para participar en triatlones cada que
puede; es cinta negra en artes marciales y es un excelente bateador en beisbol.

Galan y carismatico por naturaleza, mi hermano Bernardo sabe llegarle a la gente
y simpatizar con quien se le ponga enfrente. Muchas de mis supuestas amigas se
llevan conmigo para poder verlo, pero a €l no le interesa ninguna. Como todo Don
Juan, coquetea con todas, descaradamente, las deja ilusionadas y desaparece. A mi
me provoca mucha gracia verlas pasmadas ante su presencia cuando las saluda o
platica con ellas unos minutos. Mientras solo haga eso y no les deje el corazén hecho
migajas, se lo permito.

Para esas fechas, yo acababa de terminar la carrera de disefio grafico en la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Por mi popularidad con los
chicos, todo parecia indicar que era fisicamente tan agraciada como él, aunque en
realidad seamos polos completamente opuestos: €l es alto, de piel apifionada con ojos
grandes color miel, tupidos de largas pestafias y yo soy de estatura media, de cabello
negro y lacio, piel morena y también de ojos grandes color café oscuro, jnadie nos
cree que seamos hermanos! El se parece a mi padre y yo... ja nadie!, quizés en algo o
poco a mi madre, ya que mi papa también es de piel mas clara y de pestafias tan
extensas como él.

En la escuela, cada afio, competiamos por ver quién era el mas inteligente de los
dos. Mis calificaciones y las suyas tenian décimas de diferencia en promedio.
Después de varios ciclos de haber sufrido dolorosas derrotas, Bernardo se coron6
como el indiscutible campedn de la contienda al término de su ultimo afio en la
escuela preparatoria, obteniendo un promedio final de nueve punto ochenta y nueve.
Yo habia obtenido un nueve punto setenta y siete afios antes, cuando habia salido de
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la misma escuela que él.

Otro asunto es que también lidiamos con los deportes desde muy nifios.
Estuvimos algunos afios juntos en atletismo y después cada quien tomo su rumbo. Yo
me enamoré de la gimnasia ritmica y él del fatbol soccer y de las artes marciales,
hasta que consiguio llegar a ser cinta negra en Tae Kwon Do a la edad de quince afios.
Una vez obtenida su presea, se avoco de lleno a las canchas, y ahi continia. Empez6
a participar en triatlones desde hace apenas algunos afios.

Por mi parte, yo abandoné la gimnasia a los doce afios, cuando ya no me
encantaba como me veia enfundada en un leotardo, mismo que dejaba a la vista mis
precarias curvas de preadolescente. Me dediqué a correr y a participar en carreras de
cinco o diez kilometros. A la fecha sigo haciéndolo. Me gusta también el kick boxing,
pero ya no lo practico, por falta de dinero.

Reconozco que, en los deportes, Bernie me ha superado por mucho.

Mi padre es contador y mi madre educadora. Con grandes esfuerzos, se hicieron
de este apartamento, pagando altos intereses durante afios. Nos apoyaron a mi
hermano y a mi dandonos una educacion en escuelas privadas, de las mas econdmicas
de la ciudad, hasta nivel preparatoria; de ahi que yo continuara con mis estudios
profesionales en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

En la actualidad, mi papa procura venir a comer a casa todas las tardes, para
convivir con nosotros. Mis dos progenitores ain son jovenes y continuan trabajando.

Yo comencé a leer desde los cuatro afios de edad porque me gustaba ayudar a mi
mama a preparar sus clases para el dia siguiente. A diferencia de Bernardo, siempre
he sido muy independiente y he sabido ganarme mi propio dinero, aportando una
cantidad significativa para la manutencion de la casa.

Durante la carrera, realicé encargos por aqui y por alla todo el tiempo; empecé a
trabajar formalmente en este despacho de disefio grafico hace apenas unos meses,
pero no estoy contenta. La rutina es insoportable y estar encerrada y sentada entre
cuatro paredes, por mas de ocho horas diarias, me asfixia. Me siento como un péjaro
enjaulado que no puede volar.

Fui contratada como la «asis-tonta» de Carmina Toussaint, la directora y duefa
del negocio, pero habemos muchas mujeres, de todas edades, ahi dentro. Por lo
mismo, la oficina es un nido de chismes y criticas negativas que van y vienen, de aca
para alla, cual ventarrones que dejan a su paso pequefias particulas de veneno que se
esparcen de escritorio en escritorio. Es la toxina de todos los dias. Para mi modo de
ver las cosas, falta un hombre que contrarreste tanta palabreria insustancial.

Carmina es una mujer atractiva, de treinta y dos afios, con una fuerte
personalidad. Tiene el cabello color castafio y los ojos café oscuro; es delgada, de
estatura media y viste y calza impecablemente todos los dias. Llega a las nueve de la
mafiana en punto con su teléfono inteligente en mano, combinada a la perfeccion con
accesorios, bolsa de piel y maquillaje de las marcas mas caras del mercado. A la vista
se nota que siempre ha sido una «nifia bonita», con mucha clase y con dinero, que
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esta acostumbrada a un alto nivel social y a ordenar a los demas.

Mucho antes de que Adriana Simeo6n, la compafiera mas envidiosa y conflictiva
de la oficina me lo platicara, yo ya sabia quién era Carmina; lo suda, lo trae en las
venas.

A los pocos dias de haber entrado a trabajar, Adriana me habia narrado, con un
tono resentido en la voz, que Carmina habia asistido desde nifia a los colegios
particulares mas caros de la ciudad de México, que habia cursado la carrera de disefio
grafico en la Universidad Iberoamericana, —asi que era «chica Ibero»— y que
presumia de pronunciar un excelente inglés, ya que habia estudiado un afio de
intercambio en Washington durante sus afios en la preparatoria. El tono de voz
lastimero de Adriana cambi6é radicalmente a uno burléon cuando, tras esta breve
introduccion, me habl6 acerca de la relacién marital de nuestra jefa con su esposo.

Carmina habia contraido matrimonio, cinco afios atras, con un «junior» hijo de
papi, llamado German, quien no movia un dedo por salir de su manutencion paterna
ni aportaba un céntimo de su bolsillo a los gastos de su propia casa. Desempleado,
inutil y conformista, solo estaba esperando que su progenitor expirara, lo mas pronto
posible, para poder heredar la vasta fortuna que este habia amasado durante toda su
vida, trabajando como el socio mayoritario de un despacho de abogados conocido por
todos como Renero, Iracheta y Asociados.

German Renero era el hijo mayor de tres y distaba mucho de haber adquirido la
pericia, inteligencia y astucia de su padre para el manejo del oficio del derecho. La
firma que su progenitor dirigia, representaba a extranjeros, politicos, millonarios,
artistas y a lo mas selecto de la sociedad mexicana. Lo tnico que este tenia de su
padre, eran el mismo nombre y apellido.

Al igual que Carmina, German venia de una buena cuna y estaba acostumbrado a
codearse con la alta sociedad mexicana. Sin embargo, siempre habia sido un paria y
habia reprobado el ultimo afio de la preparatoria. Con ayuda de Don German, lo
habian aceptado en la mejor escuela de derecho de todo México, pero su
irresponsabilidad y desinterés, lo llevaron a ser expulsado de ahi. No cursé ni dos
semestres.

Desesperado, su padre le dio trabajo en su propio despacho como pasante,
oportunidad que el joven junior desperdici6 por andar de farra. Ahi fue cuando
conocio a Carmina; tres afios después, se casaron. Ambos tenian la misma edad.

Mientras Adriana me narraba todo esto con lengua filosa y cortante como una
navaja, yo me preguntaba qué era lo que una mujer brillante y guapa como Carmina
veia en su esposo, a la par de que me percaté de que Adriana era bastante fea, que
tenia la mandibula prognata y que era de constitucion cuadrada, no tenia cintura.
Comprendi que, ademas de tenerle una indiscutible envidia a Carmina, misma que
mostraba a flor de piel, esta no soportaba ser dirigida por una mujer que tuviera casi
su misma edad y que hubiera estudiado lo mismo que ella, aunque fuera la duefia del
negocio.
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Enorme seria mi sorpresa cuando, meses mas tarde, me enteraria de que Adriana
era intima amiga de Carmina. Se habian conocido en un empleo anterior y aquella
habia decidido independizarse, llevandose consigo a la que consideraba como un
buen elemento de trabajo y una verdadera amiga. Entonces, me expliqué la razon por
la cual Carmina toleraba tantos abusos por parte de Adriana, el mas notable, su
descarada impuntualidad de todas las mafianas.

Por ultimo, todos sabiamos que Adriana era solterona y, para su proteccion,
cantaba por los pasillos que no tenia prisa alguna por casarse, comportamiento que
por lo general emplean las mujeres célibes en edad casadera o madura, a las que les
urge contraer matrimonio.

Pronto hizo mancuerna con Miriam Schatz, una mujer también en sus treinta y
tantos abriles soltera, de tez muy blanca, muy delgada, de cabello oscuro y apariencia
lerda. Entre las dos, se dedicaban a hacerles la vida imposible a las demas que
laboraban dentro de aquella oficina. No se salvaba ni Karlita, una becaria inhibida de
veinte afios, quien estaba realizando sus practicas profesionales con nosotras.

Al parecer, yo era la unica que parecia caerles bien, porque siempre les daba la
razon, aunque desconozco lo que se hablaba de mi a mis espaldas.

Debido a esto, opté por callar cualquier comentario negativo dentro de la oficina
para evitar que fuera utilizado en mi contra; simplemente iba, trabajaba y regresaba a
mi casa. A veces, cruzaba una que otra palabra con Karla, la becaria, o con Alicia, la
recepcionista del edificio. A pesar de mis esfuerzos, no podia evitar ser cazada, de
vez en cuando, por Miriam y Adriana, quienes me agarraban para contarme todo tipo
de horrores dentro de sus cubiculos. Yo procuraba solo escuchar y reir ante las
barbaridades que salian de sus bocotas, y jamas opinaba al respecto.

Cuando al final de la conversacion ellas se desesperaban por no poderme sacar
informacién, me liberaban a regafiadientes y me dejaban salir de ahi.

—Zyanya Farias Bacab, jeres una santa!, —gritaba siempre Adriana— yo
quisiera tener una amiga asi, jnunca hablas mal de alguien!

En cuanto mi hermano termind de merendar, se encerro en su cuarto a chatear en
la computadora, a entretenerse con los juegos de Facebook y a escuchar musica
instrumental, de la que a él le gustaba.

Yo apagué el televisor y me dirigi a la cocina para prepararme un café con leche,
acompafado de un pan. Cené rapidamente y regresé a mi habitacion. Después de
lavarme los dientes y ponerme el pijama, intenté leer el libro que tenia en turno, pero
los ojos se me cerraban pesadamente. Apagué mi lamparita de bur6 e intenté dormir.
Eran las diez con treinta y ocho minutos.

Mis padres regresaron tarde aquella noche. Los escuché cuchicheando dentro de
la cocina. Mi madre abrio la puerta de mi recamara para cerciorarse de que estuviera
en casa e hizo lo mismo con mi hermano. Después de eso, me quedé profundamente
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dormida.

Siempre he tenido el suefio muy ligero, cualquier sonido me despierta de
inmediato y me cuesta trabajo volver a conciliarlo, pero esto no me impide tener
visiones muy claras y significativas que recuerdo perfectamente bien al dia siguiente.
Esa noche me topé de nuevo con el famoso grafiti, pero en mi inconsciente.

Sofié que iba manejando hacia afuera del edificio en el que trabajo; la misma
escena que habia vivido por la tarde. Silverio, el cordial policia, se despedia de mi.
En el momento en el que frenaba para observar si venia algin coche por la avenida,
volteé a mirar la pared de enfrente y descubri a un joven escudrifiando el muro,
detenidamente. E1 me daba la espalda y no alcanzaba a distinguir su rostro. El grafiti
seguia ahi, tal cual lo habia visto con mis propios ojos. Me pregunté en el suefio si €l
seria el autor y me quedé observandolo. Fl parecié entender mis pensamientos y
empez0 a girar la cabeza para mirarme. En el instante en el que él iba a girar, surgio
una llamarada de fuego intensa, desde el centro del grafiti, y la vision despareci6. No
consegui distinguir el rostro del individuo.

Cuando desperté, eran las seis de la mafiana y las imagenes estaban clarisimas en
mi memoria. Me quedé acostada unos segundos, analizando el significado de lo que
habia experimentado, pero conclui que era un suefio mas y me puse de pie, me
coloqué ropa deportiva y sali del edificio corriendo hacia el Parque de los Venados,
que esta en la esquina de mi casa.

Aquella mafiana, en particular, me sentia con toda la energia del mundo para
correr un maraton; sin embargo, mis deberes en casa me lo impidieron, y tuve que
regresar a la hora de siempre.

Dofia Jovita es la empleada doméstica de casa y trabaja con nosotros dos veces
por semana; ella limpia, sacude, guisa, lava y plancha la ropa. A la fecha, nunca
hemos tenido una muchacha de planta en casa. Muchas personas en México pueden
darse esos lujos, pero nuestra situacion economica no nos lo permite, asi que el resto
de la labor nos la repartimos entre los cuatro. Cada quien lavaba sus platos sucios,
tiende su cama, barre, trapea o sacude segun el turno que nos corresponda, y entre mi
madre y yo cocinamos.

Esa mafiana, Jovita no estaria en casa, asi que guisé los tres tiempos para la hora
de la comida: sopa, plato fuerte y postre; enjuagué ollas y trastes de mi desayuno,
tendi mi cama, me bafié y me preparé para salir reluciente a trabajar.

En el inter, recordé que era viernes y se me ilumino el rostro; esa tarde iria al cine
en un centro comercial con mis amigas Nuria y Lucia. Con suerte y conoceria a algun
chico cuando me acercara a los escaparates a observar la ropa con mis compafieras,
mientras nos tomabamos un capuchino frappé.

Hacia tres meses que habia terminado con Javier, mi ultima relacion sentimental.
El habia resultado ser un chico celoso e inseguro y nuestro noviazgo habia durado
apenas cuatro meses. Al principio, todo habia sido miel sobre hojuelas pero, al paso
del tiempo, los renacuajos empezaron a salir de la cloaca y los dos terminamos
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haciéndonos dafio, ;habia habido amor? Quizas un poco. Javier me llamaba de vez en
cuando para saludarme, pero yo trataba de hacer las conversaciones cortas para no
inmiscuirme nuevamente con él.

En lo mas profundo de mi alma, anhelaba ansiosamente conocer a «ese» alguien
especial con quien me casaria algun dia; no sabia estar sola. Ya habia tenido varios
novios, desde los quince afios.

Daniel, otra pareja que habia tenido a los diecisiete afios, habia sido el amor de mi
vida, hasta entonces. Era el tipico mujeriego, mentiroso y gafian del que todas las
mujeres nos enamoramos, perdidamente, en algin momento de nuestras vidas. Las
razones por las que terminé nuestra relacion de un afio y medio son obvias: descubri
que me enganaba.

Aquella mafiana que habia llegado al trabajo, no habia podido evitar frenar para
voltear a ver a la pared de enfrente mientras manobraba para meter el coche al
estacionamiento. Ahi seguia el grafiti, tal cual lo habia visto la tarde anterior, tal cual
lo habia observado en las noticias y tal cual lo habia sofiado. Silverio se quedo de pie,
mirandome intrigado esperando a que yo entrara.

—Pasa algo, sefiorita? —me pregunto acercandose a mi automavil.

—Buenos dias, Silverio. —Respondi amablemente—. Nada en particular, solo
que ese dibujo esta... muy interesante, ;no cree?

El policia volteo a verlo como si ya se lo supiera de memoria.

—Bonitos simbolos, ;verdad? —agregd con una breve sonrisa en los labios y con
la mirada desviada hacia el objeto de nuestra conversacion.

—iSi!, jhermoso! —Le respondi.

Aparté el pie derecho del freno y avancé unos metros. Justo a punto de llegar a mi
lugar, paré en seco y asomé la cabeza por la ventana.

—iSilverio! —Ile grité al oficial, quien apenas estaba cerrando la reja. El se
apresuro hacia mi coche.

—Diga.

—¢Usted pudo ver quién fue el autor de ese grafiti?

El se quedd pensativo unos momentos, después me sonri6, como lo hace un nifio
travieso, y me respondié con un «no». La cara se le transformo y se veia como un
infante.

Aquel dia la pasé apurada, corriendo de un lado a otro dentro de la oficina;
papeles, material de disefio por todos lados, trazos, lineas, bordes, citas para
confirmar la semana siguiente, la presentaciéon por parte de Miriam para el nuevo
eslogan de una famosa marca de jugos, bosquejos hechos por Carmina, etcétera. A las
seis de la tarde en punto, y sin preguntar, tomé mi pequefio bolso de mano y sali
destapada de ahi.

La pelicula empezaba a las seis y media y habia quedado de verme con mis
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amigas en la entrada del cine. Al salir de la oficina, agarré mi celular, de la marca
mas chafa y barata del mercado, y le tomé una foto al hipnotizante grafiti desde mi
coche.

Era viernes de quincena en la metropoli y el trafico era un caos total. Tomé varios
atajos hasta llegar al centro comercial cuando me percaté de que me quedaban cinco
minutos para estar a tiempo. Entré apresurada al cine, subi al elevador de un salto y
me encontré con mis dos amigas, quienes me esperaban. Ya habian comprado los
boletos para las entradas.

—iSandia! —me llamaron por mi apodo, al mismo tiempo, en cuanto me vieron
llegar.

Nos saludamos con un abrazo.

—iTa disparas los refrescos y las palomitas! —agreg6 Lucia, la mas graciosa y
ocurrente de las tres, mientras me entregaba en la mano mi boleto.

—Okey. Vayanse metiendo a la sala. Yo las alcanzo, al cabo que son quince
minutos de cortos, ;no?

—Si!, jahi te vemos! —respondio Lucia alejandose, con Nuria andando a su lado
—. jNo tardes!

La fila para comprar comida chatarra era inmensa. Me formé de mala gana, pero
mi suerte extraordinaria no tardo en hacerse presente. Tan solo minutos después de
mi espera, abrieron otra caja para cobrar y el encargado me hizo una sefial para que
yo fuera la primera en pasar a la otra linea. Recordé a mi abuelita Angelita, la mama
de mi mama, quien siempre me decia: «Esas no son coincidencias, mijita. Tienes
suerte por alguna razon. Nada es casualidad en la vida».

Me acerqué, agradecida, al mostrador y pedi un combo para las tres. En lo que
hurgaba dentro de mi bolsa en busca de dinero, me lleg6 un mensaje al celular que
decia: «Apresurate, no hay tiempo». Pensé en lo desesperadas que eran Nuria y
Lucia. Pagué las golosinas y me apresuré a entrar en la sala, a oscuras, con las
palomitas desparramandose de la caja. Ellas me hicieron una sefial para que las viera
y tomé asiento al lado de Nuria.

—iQué nerviosas son! Ya venia con todo —Ile susurré a Nuria en el oido.

—¢Por? —me pregunto desinteresadamente, sin quitar la vista de la pantalla e
introduciendo la mano en la enorme caja de rosetas de maiz que yo llevaba cargando.

—Por el mensaje que me mandaron, ¢por qué mas iba a ser?

—¢Cual mensaje? —inquirié Nuria extrafiada.

—El del celular, el que decia que me apurara y no sé qué mas.

—c:Nosotras? —Volteo a verme intrigada.

—SI... ya, olvidalo.

Nuria le pregunté a Lucia acerca del mensaje. Los chicos que estaban detras de
nosotras chistaron para que guardaramos silencio. Lucia se agacho hacia delante para
poder verme y nego con el dedo. Pensé que me estaban jugando una broma. La
pelicula empez6 y me olvidé del asunto.
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La cinta era una comedia que trataba de una mujer que tenia dos amantes al
mismo tiempo. Todo giraba alrededor de los enredos en los que se metia y de las
mentiras que tenia que decirles al uno y al otro para salirse con la suya. Al final,
como es de esperarse, la descubren, pero uno de ellos la perdona y siguen juntos hasta
que ella conoce a otro galan y todo vuelve a empezar.

Las carcajadas de Lucia retumbaban por toda la sala y nos hacian reir, a su vez, a
Nuria y a mi como unas maniaticas. La actriz era extraordinaria en su papel y las
escenas muy originales.

Cuando la pelicula terminé, nos pusimos de pie, dispuestas a salir de ahi, cuando
adverti que la luz de mi celular parpadeaba. De inmediato, saqué el teléfono de mi
bolso y encontré que tenia seis mensajes mas sin leer. No recibia tantos en un solo
dia. Pensé que era mi madre, quien me estaria buscando por alguna emergencia. Al
abrir el texto para leerlo, me quedé espantada al descubrir que todos decian lo mismo
que el anterior: «Apurate, no hay tiempo». En total habian sido siete los mensajes
recibidos. El remitente era desconocido.

Mis dos amigas, al advertir la expresion en mi cara, se acercaron a ver queé era lo
que sucedia. Les mostré el celular.

—:;Qué onda?, ;quién sera? —murmuré Nuria, quien era a la que tenia mas
cerca.

—jQuién sabe! —agrego Lucia—. «;No hay tiempo?», ;no hay tiempo para qué?

Se quedo pensativa unos segundos.

—Mmmm... jya sé! —intervino Nuria casi gritando—. Es el loco del Javier que
te esta acechando.

—iUy! —Sonri6 Lucia—. Aun muere de amor por ti, querida. jMi vida!, jno me
dejes!, japurate, que ya no hay tiempo para nuestro amor! —continué retorciéndose
graciosamente y fingiendo tener voz masculina.

Las dos empezaron a mofarse, chiflaindome y emitiendo sonidos que simulaban
besos. Yo me rei mucho y les pedi que se callaran.

—Pero el remitente es desconocido —murmureé.

—Pues marca —agreg6 Nuria.

No me atrevi a hacerlo. Algo me decia que era algo extrafio. Apagué mi celular,
lo guardé y me dispuse a divertirme en compaiiia de mis dos acompafantes.

Aquella noche fue de las mas entretenidas que recuerdo haber vivido. Mis amigas
y yo deambulamos en el centro comercial hasta que casi lo cerraron. Ahi, conocimos
a tres chavos, uno muy atractivo y dos muy feos pero simpaticos, con los que
terminamos cenando en un puesto de hot dogs sobre Avenida Insurgentes. Nuria
quedd embobada con Joaquin, el tnico galan del grupo, y viceversa. A mi ninguno
me atrajo en lo mas minimo y su manera de hablar no me acababa de convencer.

Llegué a casa a las doce de la noche. Mi madre me reprendio por no haberle
llamado y entonces recordé que traia apagado el celular. Ya en mi cama, lo encendi
para leer nuevamente los mensajes. Ahi continuaban los siete recados y los borré.
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Cada quince dias ibamos a visitar a mi abuela Angelita a su casa en Xochimilco,
al extremo sur de la ciudad. Mi hermano se escabullia como podia, argumentando que
no podia faltar a sus entrenamientos de los sabados y, casi siempre, se salia con la
suya. La mayoria de las veces terminabamos yendo mis padres y yo.

Esa mafiana los tres nos subimos al coche de mi padre y nos encaminamos hacia
la ruta de las eternas trajineras.

—Oye, papa, —curioseé de camino— ;puede suceder que las sefiales de los
celulares se crucen y te llegue un mensaje de otra persona?

—Mmmm... no creo, hija, ;por qué?

—Nada mas. Es que me llegaron unos mensajes raros desde un remitente
anénimo y quiero saber qué onda.

—Pues ve a una oficina de atencion a clientes y pregunta —intervino, secamente,
mi madre—. Puede ser peligroso, no sabes si es un delincuente.

—Uf! —exclamé—, jqué miedo!

El resto del trayecto, platicamos sobre mi trabajo y demas temas insignificantes
para mi. Nuria me llamo para insistirme en que fuéramos, esa misma tarde, a visitar a
una vidente que leia las cartas. Ella y Lucia ya me lo habia pedido mas de cinco veces
y yo me habia negado porque, ademas de que me parecia una fortuna la cantidad de
dinero que debia sacar de mi bolsillo, no creia realmente en esas «bobadas». Accedi
para que renunciaran a seguirme hostigando y ambas quedaron en pasar por mi a las
cinco en punto.

Casi llegando a casa de mi abuela, mi madre le pidié a mi papa que se detuviera
en una panaderia para llevar unos bollos recién horneados. Mi papa y yo nos
quedamos esperandola en el coche. Estabamos estacionados en silencio, a unas
cuantas cuadras de casa de mi nana Angelita, cuando un anuncio espectacular, que
hablaba sobre el calentamiento global, llam6 cabalmente mi atencion; en este
mostraban al planeta tierra visto desde el espacio como un desierto, seco y de color
arena, lleno de esqueletos de seres humanos y animales. No habia vestigios de mar ni
de rios o lagos, todo estaba completamente seco. El slogan amenazaba: «En pocos
afos, nuestro planeta estara... desierto. Es nuestra tinica morada. Haz conciencia».

—Papa —le pregunté alarmada—, ;esta tan grave eso del calentamiento global?

—Si hija —respondié mi padre mientras observaba el mismo anuncio—. Parece
que la Madre Tierra nos esta cobrando todos nuestros excesos.

—iCon razon cada vez hace mas calor!, ;nos vamos a achicharrar algun dia?

Mi padre se encogié de hombros y ambos nos quedamos pensativos. Cuando bajé
la mirada de aquel impactante espectacular, me topé con algo que me dejé aun mas
impresionada, jno daba crédito a lo que veian mis ojos! Una vez mas, el grafiti
brotaba ante mi vista. Estaba plasmado, en grandes dimensiones, justo sobre el muro
inferior de aquel anuncio. Eran los mismos colores y la misma forma, juna corriente
eléctrica descendio desde mi nuca hasta los dedos de los pies! De inmediato, cogi mi
celular para ver la foto que habia tomado un dia antes y la comparé con la imagen de

www.lectulandia.com - Pagina 17



esa pared; jeran idénticas! Me quedé paralizada, no podia ser una casualidad, jtres
veces en tan solo tres dias!

No supe si platicarselo a mi padre, quien ya estaba desesperado por no ver a mi
madre de regreso en el auto, y le hacia sefias con las manos por la ventana. Senti
como el grafiti me observaba y me pregunté a mi misma qué era lo que me queria
transmitir.

En el acto, mi teléfono empezé a sonar. Lo saqué de mi bolso, con las manos
sudando y los ojos tan grandes como platos. Nuevamente, la luz se encendia
indicandome que tenia mensajes por leer. Picoteé, nerviosamente, el teclado y
descubri una nueva frase: «Encuéntralo», decian siete mensajes iguales. Tragué
saliva. Volteé bruscamente a ver el grafiti, y me pregunté mentalmente «;cémo?»

—iQué tanto te chateas con tus amigas, Zyanya! —Grufié mi padre disgustado—,
iya deja ese aparatejo! Ustedes los jévenes no saben vivir sin esos artefactos inttiles.

—SIi, papa. Esta bien.

Aventé mi celular a la bolsa y traté de pensar en otra cosa, pero ahora si empezaba
a dudar de mi cordura. Recordé, irénicamente, aquellas novelas de ciencia ficcion que
habia leido tantas veces, donde el protagonista va descubriendo, por medio de pistas y
casualidades, su mision en la vida. Por lo general es salvar al mundo de alguna
desgracia.

Rel para mis adentros. Todo indicaba que yo era la protagonista de esta trama. Me
imaginé a mi misma escalando altas montafias en busca de un diamante unico que
seria la clave para descifrar un escrito del mar muerto; o cavando por ruinas
imposibles de alcanzar en el desierto en busca de un cofre con papiros de otros siglos.
Me senti importante por primera vez en mi vida, y boba. «;Quién seria capaz de
utilizar la tecnologia actual para hacerme llegar un mensaje del mas alla?», conclui
para mis adentros.

Llegamos a casa de mi abuela. Ni siquiera me habia percatado del momento en
que mi madre se habia subido al coche; tenia una curiosidad imperiosa por marcar el
numero de aquel celular desconocido. Mi nana Angelita nos esperaba sonriente, como
siempre, de pie en su zaguan.

La casa de mi abuela era grande y vieja. Tenia dos pisos y estaba pintada con
colores vivos, por dentro y por fuera. Entre esas paredes de yeso, mi hermano y yo
habiamos pasado gran parte de nuestra feliz infancia jugando a la pelota, a las
escondidillas, la reata y a «las traes». Esa construccion estaba llena de encanto y a mi
me fascinaba sentarme en la silla mecedora de mi abuela porque me llenaba de paz.

Ella atin conservaba un cuarto lleno de juguetes sucios que era exclusivo para mi
hermano y para mi. Una vez ahi, podias tropezar con mufiecas despeinadas y sin
cabeza, o con un solo par de patines; canicas, pelotas desinfladas, yoyos, valeros,
barquitos de madera despostillados, trastos de plastico de mi vajilla para jugar a «las
comiditas», peluches sucios y demas objetos que yo aun percibia con vida propia.
Cada que ingresaba dentro de esas paredes, me parecia que los juguetes se ponian
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frenéticos de felicidad, imaginando las miles de historias que inventaria retozando
con ellos, en especial, las mufiecas que me observaban fijamente con sus ojos
anhelantes y vidriosos.

Mi madre tenia una hermana que no vivia en México y no que habia concebido
hijos, asi que nosotros dos, éramos los unicos nietos. Mi abuelo habia muerto cuando
yo tenia diez afios de edad, asi que lo recordaba a la perfeccion, con su rostro adusto
y poco bromista, todo lo contrario a su esposa. Bernardo no se acordaba de él en lo
absoluto, ni tampoco se esforzaba por hacerlo.

Nana Angelita vivia de la pension que mi abuelo le habia dejado como empleado
de una farmacéutica, pero ese dinero no le era suficiente para su manutencion, asi que
trabajaba vendiendo cualquier trique. Alguna que otra vez, mi madre le llenaba de
viveres su alacena o le compraba sabanas y toallas, provocando que ella se pusiera
frenética y casi la corriera de su casa, pues no soportaba que tocaras sus pertenencias,
las cambiaras de lugar o que quisieras obsequiarle algo sin su consentimiento. Dias,
después, cambiaba de opinion y aceptaba las buenas intenciones de los demas.

Aunque mi abuela padecia de la presion, cuando no estaba tejiendo chambritas,
estaba horneando bollos o0 se ocupaba haciendo manualidades y adornos navidefios
que le vendia a sus vecinas y amigas de toda la cuadra; no podia estar quieta. Jamas
en mi vida habia visto a mi abuela descansando o acostada, todo el tiempo estaba
activa y contenta, conversando de aca para alla con quien fuera a visitarla.

Ademas, ella tenia el don de cocinar deliciosamente cualquier platillo, tenia una
sazon extraordinaria, gracia que mi madre no hered6 ni en una centésima parte. Mi
abuela me ensefo a cocinar y, contra mi voluntad, también a tejer y a bordar.

Hacla apenas unos meses que unos vagos habian entrado a robar a su casa y se
habian llevado parte de sus tesoros mas valiosos, tales como las pocas joyitas que mi
abuelo le habia regalado, su maquina de coser, su television y un cuadro de la Virgen
de Guadalupe adornado con hilo de oro en los bordes, que pendia a la entrada de su
hogar. Mi abue habia llorado amargamente sus pérdidas mientras rociaba, con agua
bendita cada rincon de su casa. Se nego, rotundamente, a utilizar algun sistema de
alarma, argumentando que le iba a dar un infarto cuando se activara aquel
«cachivache», como ella lo llamaba.

Pronto, yo guardé una parte de mi sueldo, mes con mes, hasta que pude regalarle
una television con pantalla de plasma, misma que estaba pagando todavia a plazos.
Cuando fuimos a llevarsela, ella se quej6, diciendo que ese aparato era como un iman
que atraia rateros y que mejor me lo llevara de regreso a la tienda, pero yo insisti en
que se lo quedara y termino aceptandolo de mala gana. Dias después, la encontré
fascinada utilizando el control remoto como toda una experta.

—iOtra vez el renegado del Bernardo no vino! —exclamo, alegremente, cuando
nos vio bajar del coche a los tres—. Ese muchachito necesita un escarmiento,
Ameyali —le dijo a mi madre, dandole un caluroso abrazo de bienvenida, mientras
recibia la enorme bolsa de pan dulce de sus manos—. Se te va a salir de control un
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dia de estos.

Yo volteé a ver a mi mama de reojo, dandole la razén a mi abuela. Ella me
devolvi6 la mirada con un gesto de mando, asi que preferi escabullirme a los tibios
brazos de mi nana.

—Pero mi chiquita, dulce como el pan dulce que me voy a comer ahorita mismo,
nunca falta a visitarme, mi nifia, ¢verdad que te gusta la casa de tu nana? —me
pregunt6 con su voz de abuelita tierna.

—iClaro! —respondi entusiasmada—, ¢a quién no? Solo me consientes, abue.

—Ese galancete de tu hermano se va a dejar de creer el «muy, muy» el dia que se
encuentre con la horma de su zapato, jme lo van a hacer pedacitos! Una buena
muchacha me lo va a poner en su lugar, jya veran!

Mis padres y yo nos reimos sonoramente.

—Asi es, suegra —agregd mi padre—. Las mujeres son nuestra perdicion. —Y
volted a ver a mi madre, guinandole un ojo. Ella apenas sonrio.

—Faltaba mas, Manuel, como tiene que ser —concluy6 mi nana—. Pero pasen,
pasen. No le hagan mucho caso a mis periquitos escandalosos porque estan en celo y
ya ni yo los aguanto —expresO, sefialando la enorme jaula llena de pericos
australianos, instalada en pequefio patio interior.

Los tres entramos y nos acomodamos en los sillones. Cada quien tenia su lugar
predilecto, el mio, la mecedora de mi abuela. Segundos después, mi padre se puso de
pie y fue a curiosear a la cocina para ver qué delicia de platillo nos habia preparado
para ese dia.

—iPollo con mole! —vocifer6 mi padre desde la cocina—. Mmm, jqué delicia!

—Sin meter los dedos, hijo. No queremos salivas ajenas —expres6 mi abuela
riendo, a la par de que subia las escaleras para ir a su recamara.

—Voy a poner a tostar el ajonjoli, mami —agregd mi madre, dirigiéndose
también hacia la cocina.

Me causaba mucha gracia que mi nana Angelita tratara a mis padres como a nifios
pequefios; era sensible y maternal a mas no poder. No habia una sola persona que no
la quisiera; Nuria y Lucia la adoraban y la visitaban de vez en cuando, llevandole
algin regalo; los amigos de la infancia de mi hermano también le llamaban por
teléfono para pedirle consejos; jera toda una personalidad! Ademas, era la tnica
abuela que me quedaba, pues mis abuelos paternos ya habian fallecido afios atras, y
representaba para mi un tesoro de lo mas preciado. Siempre le confesaba que no
sabria qué hacer si ella faltaba, a lo que me respondia, invariablemente, que los
viejitos se tenian que ir algun dia pero que permaneceria, eternamente, a mi lado.

Llegd la hora de la comida y mi padre y yo nos sentamos alrededor de la mesa.
Mi abue iba y venia calentando tortillas, trayendo el arroz y el mole, tostando mas
ajonjoli. Mi madre le ayudaba hasta que, finalmente, todos coincidimos para
reunirnos a comer.

—Y ¢qué nueva historia me vas a contar, Zyanita?, ;qué has hecho?, ¢has visto a
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tus amigas? —M.i abuela inici6 la conversacion, alegremente.

—S]i, nana, apenas ayer fuimos al cine. Conocimos a unos chicos graciosos, pero
nada interesantes.

Mis padres voltearon a verme y mi abuela me guifi6 un ojo.

—iComo siempre!, jconquistadora y exigente! Eso es, mi pequefia, tienes esa
magia especial que muy poca gente reconoce, pero que a todos atrae. Debes ser
selectiva en todo.

—¢Cual magia, abuela? —pregunté divertida.

—iUy!, una muy singular. Tu te daras cuenta por ti misma algtin dia. Desde que
naciste y te cargué por primera vez, lo adverti.

—:De qué hablas? —Segui cuestionandola porque, en el fondo, me fascinaba que
me dijera ese tipo de cosas.

—FEres una nifla, y eso es hermoso. Aunque tengas veintidos afios, td sigues
creyendo en las hadas, en la fantasia y la magia del universo, jy lo proyectas!, jlo
gritas al mundo!

—¢En serio?

—Si, si mija, pero te voy a dar un consejo. No permitas que ese veneno que
corrompe el alma de los humanos, llamado envidia, te haga cambiar tu manera de ser.
La gente que brilla tiene que vivir tolerando los rasgufios de los opacos eternamente,
pero no puede pasar de eso, de ser un rasgufio superficial que sane rapidamente.

Mis padres comian escuchando en silencio.

—Observa el decorado de tu cuarto —continu6—, ;te has puesto a pensar por qué
aun guardas tus mufiecas y las pones sobre tu cama y los cuadros que cuelgan en las
paredes tratan sobre temas infantiles? Por eso te guardo aqui tus cachivaches, en tu
cuartito de juegos, porque sé que tienen para ti un valor inestimable —expreso
posando su mano, suave y cubierta de pecas y manchas de sol, sobre la mia.

Mi abuela me hizo reflexionar en algo que en absoluto se me habria ocurrido
pensar. Mi recamara era de color rosa claro, con una cenefa angelical que la adornaba
desde que yo era una nifia, mi cama estaba invadida de mufiecas y peluches; de las
paredes pendian imagenes de hadas en un bosque o de flores con rostro de chiquillos.
A todo esto, aun conservaba mis rompecabezas, mis juegos de memoria y colecciones
de estampas de Hello Kitty y de Princesas de Disney en los cajones. Mi despertador
era de una muiieca de Fulanitos que hacia juego con una lampara de noche. Quizas,
en el fondo, una parte de mi se negaba a crecer, sin que yo lo advirtiera.

—Nunca dejes de ser pequefia o tu vida sera muy aburrida —concluyé mi abuela,
acercandome su mefiique derecho para que yo entrelazara el mio con este y las dos
exclamaramos, al mismo tiempo, «jPinky promess!».

Esa era nuestra peculiar manera de cerrar un trato. Mis padres nos miraban
divertidos.

La comida terminé y yo traté de distraerme lo mas que pude, ayudando a lavar
platos y sacudiendo el cuatro donde antafio jugabamos mi hermano y yo, para no
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pensar en aquellos grafitis y en los mensajes anonimos.

El resto de la tarde, estuvimos ojeando albumes de fotos de cuando mi hermano y
yo estabamos pequefios, recordando anécdotas, fiestas de cumpleafios, travesuras y
amigos de la infancia. Siempre que veiamos ese album en particular, me llamaba
mucho la atencion una fotografia en la que yo aparecia, casi recién nacida, en brazos
de una sefiora con cara angelical; mi tia Itzel, la hermana menor de mi madre, quien
vivia en Canada. Me parecia dificil de creer que fueran hermanas, pues en nada se
parecian fisicamente. De ahi me quedaba embobada, minutos enteros, mirandola,
porque me parecia una mujer hermosa.

Para mi sorpresa, jamas se habia casado y, cuando preguntaba la razén por la cual
no nos venia a visitar a México, nana Angelita se apuraba a responderme que ella ya
tenia su vida hecha alla, desde hacia muchos afios, y que no tenia motivos para
regresar.

Que yo recordara, la tia Itzel nos mandaba costosos regalos a mi hermano y a mi,
dos o tres veces al afio, desde que éramos muy pequefios. De vez en cuando, hablaba
por teléfono con mama y con mi abuela, pero nunca conmigo o con Bernardo.

—Pero mira esto, mira, mira —interrumpi6 mi abuelita observando la foto de una
fiesta infantil que se habia llevado a cabo en su casa—. Aqui esta la jovencita aquella
glierita que era nuestra vecina, la hija de un aleman y una mexicana, jMaria, se
llamabal!, ;te acuerdas de ella, nena? —me pregunto.

—No abue, no recuerdo. —Respondi.

—Es que era mucho mas grande que ti, como unos quince o dieciséis afos. ;Tu
te acuerdas de ella, Ame? —Ie pregunt6 a mi madre.

—¢Aln te acuerdas de su nombre? —inquirié mi madre, fingiendo sorpresa.

—iClaro que si! —respondio mi nana entusiasmada—. Esta nenita me encantaba
porque era de lo mas vivaracha y lista. Platicaba de cosas impresionantes desde
pequefia, muy imaginativa y hermosa. Poselia un gran don de nacimiento, pero no se
percataba de ello, pues era muy pequefia. Asistia a todas sus fiestas de cumpleafios
cuando ya era una jovencita, como en esta foto, y jse la pasaba en grande!

—Si, estaba muy bonita. —Acordé mi mama.

—Bonita y tenia algo mas. Se cas6 con un alto ejecutivo y ahora es ricachona y el
dinero no la ha cambiado para nada. Luego hay individuos que se vuelven bien brutos
cuando tienen unos billetitos en la bolsa y se olvidan su pasado. Pobres desdichados,
mira que negar a tu cuna y a tu gente jes de lo mas vil del universo!

—iPues hay tanta gente asi, madre! —expresd mi mama.

—iMira! —volvié a exclamar mi abuela—, este es Federico, el que iba en el
kinder con Bernie, tu hermano, ;te acuerdas? —Volvio a cuestionarme.

—De €l si, mas o menos —contesté sin estar segura.

Me gustaba ver a mi abuela emocionada con sus remembranzas. Cuando miraba
fotos de mi abuelo, suspiraba profundamente y cambiaba de pagina. Me parecia que
aun lo extrafiaba, pero no lo externaba.
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A media tarde nos despedimos y nos dirigimos de regreso a casa, jya casi eran las
cinco! Mientras buscaba grafitis plasmados en todas las paredes que se me cruzaban
por delante, les pedi permiso a mis padres para salir con mis dos amigas. No divisé
grafiti alguno. Mis papas accedieron, de mala gana.

Cuando llegamos a casa, mis dos amigas ya estaban esperandome y nos saludaron
con la mano. Me despedi, rapidamente, y subi al pequefio coche de Nuria, un Chevy
color azul.

—¢Qué onda, nifias? —saludé.

—¢Qué onda, Sandia? —contest6 Lucia.

—¢Qué crees?, —inquirio Nuria volteando a verme a la par de que manejaba y
me mostraba su celular. Noté que tenia la cara demasiado maquillada para la ocasion
— jya me habld!

—:Como crees? —exclamé acercando mi vista a su pantalla.

—Si, el guapo de ayer, jJoaquin!

—iQué buena onda! —Respondi.

—iEsta que no se la acaba! —agreg6 Lucia, en tono de burla—. Ya se lo cont6 a
todo mundo.

—Y ¢qué van a hacer? —Ile pregunté a Nuria.

—¢;Qué van a hacer?, ;qué vamos a hacer hoy en la noche con sus amigos? —
prorrumpi.

—:Qué?, yo no pedi permiso —reclamé.

—Mas vale pedir perdén que pedir permiso —concluyo Lucia, animada.

—iNo manches! —agregd Nuria—. Ya estas bastante crecidita como para que no
te dejen salir de noche, ¢no crees? Ademas, eres la mas responsable, trabajas, ayudas
en tu casa, ;qué mas quieren tus papas? No saben ni en donde esta tu hermano pero
contigo, la neta, jse pasan!

Tuve ganas de contestarle que no se metiera en mis asuntos familiares, pero no
me atrevi. Me quedé callada y molesta por su comentario. Lucia me mird por el
espejo lateral y adivin6 mi sentir.

—Bueno ya, no juzgues si no sabes —recalco Lucia—. Tu habla al rato a tu casa
y pideles permiso a tus papas.

—Pe... pero —agregué desanimadamente—, a mi no me gustaron ninguno de los
otros dos.

—iAy, ya! —interrumpié Nuria—, ¢y qué?, jno vas a casarte con ellos!, sverdad?

—Pero yo crei que ibamos con la vidente, ¢no?

—Psiquica, mi vida, psiquica —corrigio Nuria—. Esta chava esta gruesisima.
Hasta te puede leer la mente. —Hizo una breve pausa—. Pero después de eso, nos
veremos en un barecillo con los galanes, ¢te late? Echamos unos drinks y la pasamos
chido.

Percibi a mi amiga un poco mas extrovertida, su tono de voz mas alto y mas
desfachatado de lo normal. Su vestimenta no iba acorde a su personalidad. Jamas le
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habia visto puesto un vestido tan corto y cefiido a la silueta, ni un escote tan
prolongado. Para mi sorpresa, Nuria tenia muy buen cuerpo.

La idea de pasar la noche en un bar con esos tres muchachos que acababamos de
conocer, no me agradaba, pero no quise ser aguafiestas. Decidi que les llamaria a mis
padres, saliendo de la cita con la vidente.

—~Oigan, ;quinientos pesos no les parece mucho dinero para que te lean las
cartas? —Cambié de tema.

—Pues yo creo que no —dijo Lucia—. Hay algunas que hasta cobran mas.

—iClaro! —interrumpi6 Nuria retocandose los labios de color vino y mirandose
al espejo. Tu eres ricachona y nosotras pobres. Es mas, le hubieras dicho a tu chéfer
que pasara por nosotras.

—NMe lo hubieras pedido —respondi6 Lucia imitando el tono de voz de Nuria.

Llegamos al lugar. Los quinientos pesos me parecieron poco comparados con el
lujo de aquel sitio. La colonia Nueva Polanco es de lo mas novedoso y exclusivo en
la ciudad de México. Los edificios y casas estan construidos con un estilo
contemporaneo y cosmopolita. El departamento donde vivia la vidente, llamada
Violeta, estaba ubicado en un conjunto de cuatro torres que rodeaban a un jardin
central.

A nuestra llegada, divisamos una caseta donde los guardias de seguridad nos
tomaron las placas, desconfiadamente, y le pidieron a Nuria su identificacién, a
cambio de un tarjeton de entrada que nos entregaron, no sin antes haber llamado a
Violeta desde un interpén para que autorizara nuestro acceso al edificio.

—Y ¢;quién dices que te recomendo con esta sefiora? —pregunto Lucia, igual de
impresionada que nosotras.

—Mi amiga la fresa, la que me paga una lanota por hacerle de nifiera con su bebé.
La que vive en las Lomas.

—iAy!, jno me friegues!, con razon. Ha de creer que somos iguales que ella. —
Respingd Lucia—. Pero no hay bronca, si les falta, yo les presto.

—Pues dice que le pidio precio especial para nosotras, que porque cobra el doble.

—:El doble? —interrumpi alarmada.

—iYa callense!, que ya viene el cuidador. No sean nacas, finjan que tienen un
poco de caché. —Solt6 Nuria.

—:Caché? —Arremetio Lucia con esa cara de traviesa que la caracterizaba cada
que iba decir algo gracioso—. jCachetadas son las que te voy a poner si sigues
fingiendo lo que no eres!

Yo empecé a carcajearme y tuve que taparme la boca porque, justo en ese
momento, el guardia se materializé en la puerta del auto de Nuria.

—Por aqui, sefioritas —apunt6 un individuo enfundado en traje y corbata de
colores oscuros.

Acto seguido, nos indic6 que lo siguiéramos y fuimos detras de él como sus
sombras. Nuria, la primera en alcanzarlo. Lucia y yo aguantabamos la risa no solo por
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el chiste anterior, sino porque esta empez0 a imitar la forma exageradamente sensual
de caminar de Nuria, quien movia las caderas de un lado para otro, como nunca lo
habiamos visto, y llevaba la frente en alto.

—Esta se esta transformando en una cabaretera —me susurr6 Lucia al oido.

—iSilencio!, no digas eso —la interrumpi.

Continuamos riéndonos, y yo cubriéndome la boca. Alcancé a distinguir, de reojo,
que en una de las torres habia un gimnasio, con alberca techada y un sal6n de juegos
gigantesco para ninos.

El encargado nos dejé frente a unos elevadores de lo mas extravagantes e
inconcebibles.

—En el cuarto piso, por favor. Bienvenidas —agregé mientras nos detenia
cortésmente la puerta para que entraramos. Acto seguido, se despidio, no sin antes
darle un rapido vistazo de arriba abajo a Nuria, saboreandosela. Se cerro la puerta del
elevador y comenzamos a subir.

—iNo me friegues! —grit6 Lucia de inmediato—, ¢vieron los coches que estaban
estacionados alla abajo?

—iClaro! —fingi6 Nuria aparentando ser mujer de mundo.

—:Queé tenian o qué? —pregunté yo, que no me habia dado cuenta de nada y, de
haberlo notado, no hubiera sabido reconocer ni la tercera parte de las marcas de autos
ahi presentes.

—iUyl!, jhabia Porches, Jaguares, Hummers, Lincolns!... jno manches! Mejor
nos regresamos a pie porque me da vergiienza subirme en tu bote pateado, Nuria,
jaqui si que tienen lana!

—iMensal!, jya quisieras! —se defendié Nuria agresivamente.

Lucia y yo nos doblabamos de la risa.

—Ya, ya, comportate —me dijo Lucia a carcajadas—. No vaya a haber una
camara oculta grabandonos y estos ricachones nos vayan a encerrar en el manicomio
por gritonas.

—iPues dices que eres la sirvienta y seguro te creen! —Cacare6 Nuria ofensiva
contra Lucia.

Las dos nos seguimos riendo a pesar de semejante comentario, ignorabamos si de
nervios o de alegria. Nuria pretendia no tomarnos en cuenta, acomodandose el
vestido ajustado frente al espejo del elevador.

Llegamos al cuarto piso y buscamos el departamento cuatrocientos tres, ubicado a
la izquierda. En la puerta de entrada encontramos a un angel plateado, suspendido,
con las alas abiertas, custodiando a su duefia. Nuria se apresur6 a tocar el timbre;
Lucia y yo esperabamos nerviosas, aun sonriendo, detras de ella.

Desde que habiamos puesto un pie fuera del elevador, percibi un olor dulce que se
intensificaba conforme nos acercibamos hacia el departamento, una fragancia como
de flores frescas mezclada con madera. Ellas dos lo descubrieron hasta llegar a la
puerta y asi reforcé, una vez mas, mi propia teoria sobre mi peculiar sentido del
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olfato, el mas agudo y sensible de mis cinco sentidos.

La puerta se abrié segundos después y aparecio la alegre muchacha de servicio,
llevando puesto un uniforme de dos piezas, color azul marino, y un mandil,
resplandecientemente blanco, sobe el mismo. Era joven y relucia impecable, con el
cabello completamente recogido y las ufias limpias y cortas. Su delgada cara aparecio
adornada con una sonrisa que dejo al descubierto su dentadura blanca como un gis;
nos hizo una sefial para que pasaramos a la sala del apartamento.

En mi vida habia imaginado que existieran muebles tan finos y elegantes como
aquellos que mis ojos contemplaban incrédulos. Todo era de un color ahuesado,
combinado con palo de rosa y blanco, decorado exquisita y femeninamente. El
comedor era de madera con ocho sillas, perfectamente alineadas, tres de cada lado y
una en cada extremo de la mesa. En el centro, brillaba una figura alada de cristal
instalada encima de una carpeta de tela muy fina, casi transparente; era otro angel, de
mayores dimensiones que el descrito en la entrada, y divinamente trabajado.

Por los ventanales, entraban halos de luz dorada, que se filtraban entre las
persianas, lo que le daba un aspecto celestial a todo aquel lugar. Grandes floreros de
vidrio cortado, ubicados en todas las esquinas, sobre el piso de madera reluciente,
contenian flores frescas que hasta parecian ser de tela por su perfeccion: rosas
blancas, rosas de color rosado, gardenias, gladiolas moradas y orquideas plantadas en
macetas esculturales.

La sirvienta nos invit6 a tomar asiento pero, intimidadas como estabamos ante
tanto esplendor, preferimos quedarnos de pie, negando con la cabeza y tratando de
sonreir para ocultar nuestro gesto de asombro. «Parecemos rancheras», penseé.

Ni la propia Nuria se atrevié a ensuciar aquellos sillones pristinos con su ropa
barata de mercado.

—ijGuauuu!, —exclamé fascinada, en voz baja, en cuanto la muchacha de
servicio se dio media vuelta para avisarle a su patrona que ya estabamos esperando
—, jjamas habia visto algo asi en mi vida!

—Ni lo volveras a ver, mi reina —me susurré Lucia al oido—. Esto es lo mas
cerca del cielo que hemos estado. Ni mi papa con toda su lana tiene gustos tan
refinados.

—iNo te compares!, esta es gente educada, gente «bien» que ha tenido lana toda
su vida, no de un dia para otro como tu papa, que es new rich —agregé Nuria, sin una
pizca de recato.

Yo me quedé mirando a Lucia boquiabierta. No sabia que ella y Nuria se llevaran
asi de pesadas.

—c:Puedes dejar de estar molestando, envidiosa? —musité Lucia al instante—.
Me parece que te mueres por tener la lana que mi papa, el new rich, tiene.

Unas pisadas que provenian del pasillo interrumpieron la discusion. Segundos
después, aparecid Violeta, sonriendo con ese halo de «inalcanzable» que la rodeaba.
La distingui altisima y calculé que tenia unos treinta y tantos afnos.

www.lectulandia.com - Pagina 26



Violeta vestia sencillamente, con una blusa blanca holgada y pantalones de color
claro. Llevaba puestas unas sandalias doradas que hacian juego con sus accesorios de
oro puro. De complexion mediana, tenia el pelo rubio cenizo, largo y suelto y no
usaba ni una gota de pintura. Su piel era blanca y perfecta, sin una sola mancha o
marca, sus 0jos apacibles eran de un verde cristalino. Su manicure y pedicure francés
estaban perfectos. No era bonita, pero brillaba, y algo en ella te atraia de manera
irresistible.

Nos estrech6 la mano y pude alcanzar a percibir su olor a limpio. Yo fui la dltima
en saludarla. Algo debi6 descubrir en mi persona porque se queddé mirandome,
sorprendida y fascinada, sin soltarme la mano, y me escudrifié unos instantes. El
verde esmeralda de sus ojos me hipnotizaba y su tibio contacto me inund6 de una paz
exquisita.

Quise quedarme en aquel lugar para siempre. Mi inseguridad y mis nervios
desaparecieron de inmediato.

—Llegaste —me dijo con su voz tranquilizadora, mientras me observaba a los
0jos, aun sosteniendo mi mano entre la suya.

—Llegaron —agregd volteando a ver a mis dos amigas con gesto amable, pero no
con esa intriga con la que me miraba a mi.
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Encomienda

Salimos de ahi deprisa, ya avanzada la noche. Las tres subimos al auto y Nuria
arrancé de inmediato. Casi no hablamos de regreso, tnicamente Lucia y yo le
pedimos a nuestra amiga que dejara la cita con los galanes para el dia siguiente. Para
nuestra sorpresa, Nuria acepto de buena gana.

Veniamos sumergidas en nuestros propios pensamientos y con un sutil
sentimiento de paz interior que no queriamos fragmentar por ninguna razén. Llegué a
casa apreciando que estaba rodeada de una especie de halo de luz que percibi desde el
primer contacto con la vidente. Me sentia feliz desde las entrafias y agradeci
eternamente a Nuria el habernos llevado a aquel mistico lugar.

Las tres nos abrazamos en el coche, con ganas de llorar de alegria, y nos
despedimos.

Sucedio lo que en la vida esperé; a pesar de haber llegado mas tarde de lo
acordado y de no haber llamado ni una sola vez a casa, mis padres estaban de buen
humor y me recibieron con la cena ya lista en la mesa. Se hallaban esperandome
sentados, junto con mi hermano, pero aquella noche deseaba estar solo conmigo
misma y repasar, en mi mente y corazon, cada instante que habia vivido esa
maravillosa tarde.

Cené rapidamente, inventé que tenia dolor de cabeza y me retiré a mi recamara.

La voz armoniosa de Violeta aun resonaba nitidamente en mis oidos y empecé a
saborear cada detalle de nuestra conversacion. L.os aromas iban y venian, como si los
estuviera percibiendo en persona.

Tras presentarnos, nos invitd a pasar a un cuarto con techo y paredes blancas,
alfombra espesa de color claro, una mesita con una vela e incienso y una grabadora.
La armonia flotaba en el aire que se respiraba.

Afuera de la recamara, habia un pequefio mueble con divisiones, en donde ponias
tus zapatos; me transporté a las fiestas infantiles en las que contrataban juegos para
escalar e inflables, en los que te obligaban a colocar tus zapatitos en un artefacto de
plastico colorido. Claro, este mueble era otra cosa.

Violeta desat6 sus sandalias y, con un gesto gracioso, nos indico que también nos
deshiciéramos de nuestro calzado. Acto seguido, nos pidié que la siguiéramos hacia
el cuarto y nos sentaramos sobre la alfombra, pulcra y sin mancha. Al quitarme los
zapatos descubri, abochornada, un enorme hoyo en uno de mis calcetines, y preferi
deshacerme de ellos, discretamente. Entramos las tres en la recamara y nos sentamos
frente a ella.

—Chicas —Ila vidente rompio el reverente silencio que guardabamos—, sé que
han venido aqui creyendo que yo soy una lectora de cartas y que les voy a decir su
futuro, vida y milagros, tal y como se observa en las peliculas y programas de
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television; mas eso no es, precisamente, la verdad. Lo que yo hago es algo muy
parecido, pero apegado a la realidad. Tengo, como principio, guiar a las personas para
que alcancen sus metas en esta vida, ;de qué manera lo hago?, interpretando lo que
las barajas me dicen. Puedo percibir algunas situaciones que van mas alla de la mera
accion de leer el contenido de las cartas conforme vamos interactuando. —Hizo una
pausa—. Yo no estoy aqui para predecir su futuro, no voy a decirles si van a ser
millonarias o exitosas, eso ustedes ya lo saben desde el momento de su concepcion.
Cada individuo nace con su encomienda grabada en la psique y en el firmamento;
dependiendo del grado de evolucion al que se haya llegado en la existencia pasada y
de los circulos que hemos cerrado anteriormente, es como renacemos en esta
dimension. Estamos en continua renovacién y movimiento, nada en el universo es
estatico, todo es dinamico, ;me entienden hasta aqui? —Indag6é sonriendo al
percatarse de nuestras caras de asombro.

—Este... —se atrevié a hablar Lucia—. Mas o menos, entonces, ;como le
hacemos?

Le solté un codazo en las costillas.

—:Que? —exclamo volteandome a ver, sin disimulo.

—A eso voy, ¢me dices tu nombre? —continu6 Violeta, amablemente.

—Lucia —respondid, perceptiblemente intimidada.

—Muy bien, Lucia. Me voy a ir de una en una y les voy a pedir a las demas que
me esperen afuera, si no es molestia. Rosy, la joven que trabaja aqui, les puede
ofrecer algo de tomar o de comer en lo que aguardan su turno, ;estan de acuerdo?
Pueden sentarse en la antesala o donde ustedes gusten. Estan en su casa.

«La joven que trabaja aqui», repasé en mi mente. En ningtiin momento se refirié a
ella como la sirvienta o la criada.

—Y td, ¢ves cosas del futuro? —me atrevi a preguntar, sintiéndome incémoda de
inmediato.

—Si, Zyanya —me respondi6 con una amplia sonrisa.

«jSabe mi nombre y no se lo he dicho!», pensé. Su mirada tranquila y
transparente me incomodaba y me obligaba a voltear en otra direccion. No sabia por
qué razon era tan evidente que, en especial, yo le simpatizaba. Por un momento,
pensé que estaba tan deslumbrada por ella, que ya hasta deliraba.

—FEmpezaré con... ;me dices tu nombre? —Se dirigi6 a Nuria.

Lucia y yo salimos de aquella habitacion despacio, tratando de no hacer ruido, y
escuchamos el tintineo de una campanita que la vidente acababa de hacer sonar. Casi
al mismo tiempo, Rosy apareci6 ante nosotras y nos pidio que la siguiéramos.

En una salita contigua a la cocina, yacia una mesa cubierta con un fino y
reluciente mantel deshilado. Encima de este, habian puesto tres vasos de cristal
cortado, una jarra con agua, otra con un liquido verdoso —que nos informaron era
jugo de naranja con nopal recién hecho—, tres tazas blancas para café con su platito y
su cucharita de plata bien acomodadas, una cajita de madera abierta, mostrando una
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gran variedad de sobres para preparar tés de todo tipo: frutales y florales, de canela,
de anis, de manzanilla, oolong, té azul, té verde, blanco, rojo y otros mas que eran
desconocidos para mi.

A un lado de los tés, estaba una charola, también blanca, que contenia galletas y
panqués que la muchacha nos explic6 eran de trigo, avena y salvado, recién
horneados en casa. Un gigantesco recipiente de plata, lleno de frutas, adornaba
coloridamente el centro de la mesa. Dentro de este habia platanos, lichis, kiwis,
manzanas, peras, ciruelas y mangos de manila. Tres platitos con tenedor y cuchillo
esperaban, impacientes, ser utilizados. La vajilla resplandeciente brillaba como si
estuviera recién pulida.

Me dieron ganas de quedarme a vivir en ese departamento y olvidarme de todo lo
demas.

Cada quien se sent6 en su silla. Un gatito de angora, de color blanco, salio al
encuentro. Llevaba un collar azul claro y se relamia los bigotes, mientras nos
observaba.

—iQué hermoso! —exclamé—, ;como se llama? —pregunté a la muchacha.

—Mussi. Es macho —me respondio.

El gato se quedd con nosotras. Rosy nos insistio dos veces para que tomaramos
algo de beber y de comer. Una vez que ella nos dio la espalda y se retir6 a la cocina,
nos quitamos la pena y probamos de todo.

—iOdio a los gatos! —refunfufi6é Lucia en voz baja—, jsacate de aqui!, jachcale!,
janimal del demonio! —Ie ordenaba al gato, quien la volteaba a ver sin inmutarse.

—No digas tus palabrotas aqui, pobre gatito —me quejé.

De pronto, la mascota se me acerco, me olio la mano derecha y se trepé en mi
regazo, para acurrucarse y comenzar a ronronear. Yo lo acaricié. Mi amiga se quedo
de una pieza.

—iLe gustaste al felino! —Solté con una cara de lo mas gracioso—. jBichito,
bichito! —empez06 a llamarle—. Soy alérgica a estos bichos.

—No le digas asi —mascullé.

—Disculpe, sefiora gata, jsin ofender!

Mi amiga se puso de pie, buscando a la muchacha que estaba en la cocina.

—Raosy, disculpe —la llamo.

—Diga. —Salio la muchacha de inmediato a atenderla.

—¢De casualidad no tendra café?

—La sefiora y su esposo no toman café ni refrescos. No hay en esta casa.
Perdone.

Lucia se encogié de hombros y volted a verme.

—No te va a hacer dafio que no ingieras cafeina por un dia —le expliqué
saboreando uno de los exquisitos y suaves panqués.

—S], ya sé —respondio esperando a que Rosy regresara a la cocina—. Es que eso
de los tés, nomas no me atrae; ¢oiste que la muchacha dijo que la psiquica tiene
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espos0? —inquirié en voz baja.

—Si, pero yo no veo fotos por ningin lugar —continué escudrifiando por todas
partes—. Oye, ;te has dado cuenta de que tampoco existen televisores aqui? —
agregué.

—Tal vez en la recamara. Nuria me cont6 que tenia una hija que creo que estaba
enferma de algo, jme muero de curiosidad por visitar el bafio!, vamos, ¢no?

Asenti de inmediato. Al primer movimiento, el minino saltd de mis piernas. Le
pedimos a Rosy que nos mostrara dénde estaba el tocador y nos guio hasta él.

Como era de esperarse, jera una hermosura y olia delicioso! Todo era de marmol
rosado, las llaves para el agua eran blancas, largas y estilizadas; encima del mueble
yacian canastitas unas con naturaleza seca y otras llenas de toallas de algodon,
divinamente dobladas, de todos tamafios, y del mismo color que el marmol. Debajo
del lavabo habia una canasta mas grande, donde podias echar los pafios himedos que
habias utilizado. Figuras y cuadros de gusto exquisito adornaban el amplio bafio para
visitas.

El jabon de manos estaba contenido en pequefias bolas brillantes y suaves que
tenias que romper con los dedos para extraer el liquido de su interior, de la marca
«Evelyn & Crabtree». Después, podias untarte una crema que olia a paraiso. La tela
del tapete, acolchonada y bordada a mano, hacia juego con las otras telas que cubrian
el retrete, mismo que tenia dos botones para jalar el fluxémetro.

Pareciamos nifias traviesas utilizando varias bolas de jabon para oler los distintos
aromas dentro de cada burbuja de color, untandonos la crema contenida en una
primorosa botella de cristal, una y otra vez, y ojeando las revistas que estaban
repartidas en un revistero también de cristal. No eran ejemplares comunes y
corrientes, de esos que estan repletos de chismes vulgares de artistas y fotos
provocadoras, esta, mas bien, parecia una edicion especial, de varios tomos, que
hablaba sobre la naturaleza, el medio ambiente y asuntos de salud.

—iQué aburricién! —expres6 Lucia pasando rapidamente las hojas de una de las
revistas.

—Y ¢a quién querias encontrar? —;A tus idolos de One Direction en pafios
menores?

Nos interrumpié un ligero golpe en la puerta. Las dos saltamos, nos pusimos
nerviosas y mi compafiera empez0 a alisarse el cabello delante del espejo.

—¢:Quién es? —pregunté, aclarandome la voz.

—Perdon, sefioritas. —Se escuché la voz de Rosy afuera del bafio—. Me envio la
sefiora por ustedes.

—S], jya vamos! —avisé.

Acomodamos todo rapidamente de vuelta, como pudimos, y salimos disparadas
de ahi. Como siempre, Rosy nos esperaba, sonriente, a unos cuantos pasos.

—Me dijo la sefiora que le tocaba pasar a la sefiorita Lucia —informo la
muchacha—. Por aqui, por favor.
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Mi amiga y yo nos despedimos con un gesto. Suspiré y regresé a la salita de estar.
Magicamente, todo estaba limpio de nuevo. Los tres vasos nuevos, las tazas
reacomodadas, los platos sin migajas relucian limpios; era como si nadie hubiese
estado ahi.

Volvi a tomar asiento y busqué al gato sin éxito. Esperé a que apareciera Nuria en
cualquier momento, pero no lo hizo.

Minutos después, desesperada, me dirigi a la cocina a buscar a Rosy y encontré a
otra chica, con el mismo color de uniforme, lavando los trastes.

—¢Y Rosy? —le pregunté.

—Ahorita le aviso —contest6 secandose las manos con un trapo.

«¢Dos muchachas de servicio?», pensé para mis adentros. Rosy aparecio en la
salita.

—Rosy, —cuestioné— ¢y mi otra amiga con la que venia?, ;no ha terminado su
sesion?

—Si, ya termin0 —aclaro—. Esta en el cuarto de relajacion. Después de cada
consulta pasan ahi para terminar su introspeccion a solas.

—iAh!, ya.

—:Le ofrezco algo mas de tomar?

—No, asi estoy bien, gracias. ;Y el minino?

—Voy por él —respondié Rosy sonriendo—. Le cay6 bien, ;verdad?

—Si, me fascinan los gatos.

—Este es hurafio, casi no se acerca a las personas. Usted también le cay6 bien.
Déjeme ir a buscarlo.

«sIntrospeccion?», pensé para mis adentros, «gsabra ella qué significa esa
palabra?, porque la pronuncia muy bien».

Rosy volvié al minuto, cargando a Mussi. Me lo entregd y yo lo volvi a instalar
encima de mis piernas. Empecé a acariciarlo mientras escuchaba a lo lejos las
canciones gruperas de la radio que provenian desde el cuarto de servicio.

«¢Introspeccion?», continué pensativa. Empecé a tararear las tonadillas que yo
conocia y el tiempo se paso volando.

—Le toca a usted. —Finalmente me aviso la muchacha.

Al primer movimiento de mis piernas, el gato salto al suelo con un maullido. Me
crucé en el camino con Nuria, quien se dirigia a la sala de estar, acompafiada de la
otra sirvienta. Nos sonreimos y entré en la habitacion.

Violeta estaba en posicion relajada, sentada y recargada en la pared, con los ojos
cerrados. La habitacion tenia una temperatura mas calida y, tanto la vela como el
incienso, estaban encendidos sobre una pequefia mesita. Empezaba a oscurecer y
observé en mi reloj que eran las siete de la noche. Ya llevaba dos horas ahi metida
haciendo nada y el tiempo habia pasado deprisa.

Violeta abrio los ojos y me observo con una sonrisa franca y abierta.

—A ver, Zyanya, vamos a empezar contigo —mascullo.
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Me solicitd que ubicara la mano izquierda sobre las cartas y repitiera un
juramento en lo que ella recitaba oraciones a Dios en voz baja. Paso seguido, me
pidi6é que barajeara las cartas, siete veces, y las dividid en partes iguales sobre la
mesita. Ella continu6 susurrando rezos, a la par de que colocaba sus manos sobre mi
frente, después sobre mi ombligo y termino sobre mis pies.

Terminado esto, comenz6 a hablar, audiblemente y con ritmo, dejandome
impactada a cada palabra que mencionaba. Me describié a mi misma como si fuera
mi mejor amiga o mi propia madre, jno lo podia creer! Explicé nitidamente vivencias
de mi pasado que no tendria por qué conocer; me hablé6 de mi hermano, de mis
amigas de antafio y del presente, se refiri6 a mis padres como «mis cuidadores»;
menciono6 algo sobre un duplo, es decir, dos en uno mismo. Detall6 la casa de mi
abuela, a la perfeccion, y a mi propia abuela llamandola «mi guia»; me habl6 de una
encomienda importantisima y de varios hombres en mi vida, pero se refiri6 en
especial a uno de tez blanca, por el que iba a sufrir y a quien iba a amar intensamente.

Al final, me ofrecié que le hiciera una sola pregunta, la que yo quisiera, en mi
mente. Le pregunté en silencio, observandola timidamente a los ojos, si todo esto de
los grafitis que estaba sucediendo era un mensaje, o yo estaba mal interpretando estas
coincidencias en mi imaginacion.

—Si —respondio casi de inmediato—. Es parte de 1o que estas por acontecer.

No me explico qué cara fue la que puse, pero ella sonri6 al verme al principio y
después se preocupo.

—¢:Como te sientes? —pregunto.

—Bien —contesté tranquilizandome un poco.

—Eso esta mejor.

—¢Cuanto tiempo llevamos aqui? —inquiri pensando en Nuria y Lucia que me
esperaban afuera.

—No te alarmes por el tiempo, todo ha resultado de maravilla. Si tienes pendiente
por tus amigas, puedes abstenerte de pasar al cuarto de relajacion aqui al lado.

Ella parecia leer mis pensamientos a cada segundo.

—Me tienes asombrada —exclamé.

—Tu a mi también —respondio.

Violeta cerr6 los ojos.

—Ademas de leerte las cartas como tal, sucedieron muchas cosas que
confirmaron mis sospechas. Td no brotaste porque si; tus otras existencias te han
venido guiando para tu encomienda en esta vida, pero no estas sola.

Me pregunté en silencio a qué se referia con eso. Leyendo mi mente una vez mas,
se limito a responder.

—Ya lo sabes. Pronto lo veras manifestarse, busca dentro de ti. Ahora ya sabes
que todo lo que estas viviendo en estos ultimos dias, son revelaciones claras de tu
mision. Siguelas, escuchalas, obedécelas. Con el tiempo, y cuando tu primer circulo
se haya cerrado, iras comprobando todo lo que presenciaste aqui, pero eso no es la
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prioridad por el momento. Cree en ti porque eres un ser humano clave en esta
dimension.

Abrid los ojos para observarme con ternura. Yo estaba inerte escuchandola. Tomo
mis manos y las cubri6 con las suyas.

—Es un honor haberte atendido, queria conocerte. Ve con Dios —susurro y, para
mi sorpresa, bes6 mis dos manos—. Cualquier cosa que se te ofrezca, aqui estoy.

Me soltd, lentamente, para tomar una tarjeta de presentacion de su pantalén y
entregarmela. Pensé en decirle que el honor era mio, pero no me atrevi. También me
acordé de los quinientos pesos y, antes de que yo abriera la boca, ella negd con la
cabeza.

—No ensucies lo espiritual con lo material. Ya te mencioné que es un honor
haberte tenido en mi casa. No me debes nada, ni tt ni tus amigas.

—~Gra... gracias —pronuncié como pude y creyendo ciegamente en todo lo que
me habia revelado.

Esa noche dormi como nunca. Sofié que caminaba de la mano de una mujer,
varios afios mayor que yo. No le pude ver el rostro, pero la conocia. Ibamos por una
avenida de calles anchas, rodeada de arboles y flores de colores. Era de mafiana y el
sol irradiaba luz y calor en todas direcciones. Nifios iban y venian jugando de alla
para aca. Solté la mano de mi acompafiante para agacharme a recoger una muifeca
tirada en el suelo cuando, de pronto, empecé a escuchar los gritos de los chiquillos
que corrian a refugiarse debajo de los techos de las casas. Alcé la mirada para
contemplar el cielo, tefiido de carmin, y me puse de pie de un jalén; piedras de fuego
llovian por todas partes, incendiando al mundo entero y provocando golpes
estruendosos que hacian el piso crujir en cada desplome. Mi compafiera ya no estaba
a mi lado y todo sucedia de manera muy rapida. Yo la buscaba a mi alrededor hasta
percatarme de que me encontraba sola en la calle y de que todos los demas me
observaban aterrados, esperando a que yo hiciera algo por ellos. El cielo estallo sobre
mi cabeza, volteé hacia arriba para observar a una gigantesca bola de fuego candente
cayendo directamente sobre mi. Me tapé los ojos con las manos y desperté de un
brinco.

Estaba sudorosa y sedienta. Todo habia sido como si lo hubiera vivido en
realidad. Atdn escuchaba los gritos de los infantes y el suelo quebrandose a mis pies.
Saqué del cajon mi libretita de recados, ideas y pendientes y apunté todo en un
borrador.

Eran las cuatro de la mafiana con diecinueve minutos y ya no pude dormir durante
el resto de la madrugada. Sabia que este suefio tenia relacion directa y clara con lo
que habia escuchado decir a Violeta, sobre mi encomienda, porque los ojos de las
personas que me rodeaban, me suplicaban que hiciera algo por ellos y por el mundo
que se derrumbaba a pedazos.

Yo siempre habia creido en ese tipo de mensajes y vivencias extra terrenales ya
que, desde muy pequefia, habia vivido algunas experiencias fuera de lo comun, tales
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como hablar con mi abuelo paterno, quien acababa de morir, o ver angeles en el techo
del salon cuando estaba en el jardin de nifios. Me sentia afortunada de poder tener
acceso a otra dimension, por asi llamarle. A muy pocas personas se los habia
revelado.

Muchas casualidades habian tenido una explicacion y muchos suefios me habian
dejado un claro mensaje pero, en esta ocasion, me preguntaba ;quién era esa sefiora
del suefio?, ;por donde empezaba?, ;cual era mi mision? Si era salvar a la gente en
esta vida, ;como lo haria alguien como yo? Eso era tarea de un superhéroe o de una
superheroina, no de una chava de veintidos afios, insegura de si misma, ingenua e
infantil.

Como buena amante de anotar y hacer listas para todo, apunté con marcador rosa,
mi color favorito, las tres cualidades con las que me describia. Curiosamente
empiezan con la letra i: insegura, ingenua e infantil. Reflexionando sobre esto y sobre
decenas de preguntas sin respuesta, se me ocurrio encender mi celular para ver si
tenia algun mensaje, de esos que me llegaban en grupos de siete, pero encontré mi
bandeja vacia. Los recados, ¢tendrian alguna relacion con todo esto? Me armé de
valor y marqué al niumero anonimo, sin importarme que fueran las cinco de la
mafana con veinticinco minutos.

—:;Bueno? —contesto una voz masculina, adormilada, del otro lado de la linea.

—:Bueno? —Respondi nerviosamente, sin saber qué decir después, y colgué.

«jYa me escucho la voz!», recapacité divertida. Va a poder rastrearme o yo qué
Sé.

Mi teléfono empez6 a sonar instantaneamente. Lo tomé para confirmar que el
desconocido me estaba llamando. Dudé en contestar pero, debido a que el volumen
del timbre era muy alto, decidi acallarlo rapidamente, picoteando cualquier tecla para
no despertar a mi familia.

—:Bueno, bueno? —Alcancé a escuchar a lo lejos tapando la bocina con la
mano.

—:Bueno? —Finalmente contesté.

—¢Quién habla? —Logré identificar que era una voz joven y me gustd que fuera
tan varonil.

—FEste... mira —balbuceé sintiéndome una tonta—. He estado recibiendo
mensajes a mi celular desde este nimero hace unos dias. Quiero saber si me conoces
0 qué es lo que deseas.

—c:Mensajes? —Se escucho mas despierto— ;qué tipo de mensajes?

—Pu... pues. —No me atrevia a decirle porque, seguramente, este individuo
creeria que yo era una psicopata diciendo disparates—. Mensajes extrafios —musité.

—Y ¢qué dicen los mensajes? —Percibi un tono de cordialidad en su voz.

—iEs que me da pena! —exclamé soltando una risa entrecortada.

Escuché que el chico reia a su vez, y el sonido me encanto.

—¢:Por qué pena?, puedes contarmelo —expreso, haciéndome sentir como si yo
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fuera una nifia de seis afios.

Guardé silencio, apenada y encogida sobre mi cama.

—Bueno, pues entonces tendré que empezar yo. También he recibido recados
escritos sin sentido desde tu numero celular, a partir del jueves pasado. Me
preguntaba quién eras y qué lo que se te ofrecia. Me da gusto que hayas hablado.

Senti que la sangre me recorria las venas como un ramalazo y se concentraba en
mi cara, poniéndomela caliente y de color tomate.

—:Mensajes desde mi celular? —pregunté extrafada.

—Si, te los voy a leer. Mira, uno dice «Apurate, no hay tiempo» el viernes a las
seis de la tarde con treinta y siete minutos, jte suena?

—Si, —respondia alterada—. Es lo mismo que yo recibi.

—En serio? Y a ver, ayer a la una de la tarde con once minutos «Encuéntrala».
Lo curioso es que cada mensaje me llego siete veces, ¢tu nimero es el 04455-2122-
34442

—Si. —Repeti con un hilo de voz.

—Pues alguien nos esta jugando una broma, ;no crees?

Me quedé atonita. Los mismos mensajes le habian llegado el mismo dia y a la
misma hora que a mi. Tenia que ver aquello con mis propios ojos; me urgia leer la
bandeja de Inbox de su celular, con los recados escritos.

—CQOye —murmuré asombrada—, tenemos que hablar.

—:En persona? —cuestiono.

—Si, quiero ver esos mensajes. A mi me llegaron los mismos desde tu teléfono y
a la misma hora.

—:Qué?, pero... ;como?, jno puede ser!

—No lo sé, hablo en serio.

—iVayal, tu tono de voz cambié de golpe —afirm6—. Pero ;qué tal si eres una
secuestradora y me raptas?

—La que deberia estar asustada soy yo, ;qué tal si eres un delincuente y me
asaltas?

La luz de mi teléfono empez6 a parpadear, indicandome que ya no tenia bateria.
«jComo siempre!», pense.

—Y, ¢donde quieres que nos veamos? —preguntéd €l, divertido—, juna cita a
ciegas!

—iClaro que no! Te voy a demostrar que digo la verdad, ;en qué zona de la
cuidad vives? —le pregunté.

—Centro, ¢y tu?

—Sur.

—Muy interesante.

—Nos podemos ver hoy a las diez de la mafiana en algun punto medio, ;tienes
coche? —cuestioné.

—¢:Ya son muchas preguntas, no crees? —protesto desconfiado.
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—Bueno, bueno, perdén. Nos podemos ver en los Bisquets de Obregén de
Polanco a las diez, ;te parece?

—¢ A las diez?, ;me levantaste casi a las cinco de la madrugada y voy a tener
esperar hasta las diez? Antes, ;no? —reclamo.

—Okey. A las ocho, entonces.

—iPerfecto!

—Bueno, adiés. —Estuve a punto de colgar cuando me interrumpi6 con un grito.

—iOye!, ;como te llamas?

—iOhhh! —exclamé riendo—. Se nos olvido lo principal, ¢verdad? Me llamo...
Laura —menti—. ;Y, ta?

—José. Y, ;como te voy a reconocer, Laura?

—Llevo una blusa amarilla y falda a cuadros. Nos vemos.

Por milésimas de segundo, me pasé por la mente la duda de si este hombre seria
«el de tez blanca por el que yo iba a sufrir e iba a amar intensamente».

Le inventé a mama que iria a desayunar con mis amigas; tomeé un bafo relajante,
me vesti, me arreglé y perfumé de la coronilla a la planta de mis pies.

De camino a la cita, divisé otra pared llena de grafitis sobre la lateral del
periférico, a la altura de San Antonio, y ahi distingui a mi rectangulo favorito,
reluciente como el sol, dibujado en una esquina. Por poco me estrello contra el auto
de enfrente por venir observandolo, ¢cual era el significado de sus formas? Suspiré y
continué manejando.

Era domingo por la mafiana y los famosos Bisquets de Obrego6n, sucursal
Polanco, ubicados en la calle de Moliere, estaban repletos de comensales. Llegué,
justo a la hora acordada, y me dirigi hacia la encargada de la lista de espera.

—Buenos dias —saludé—. Disculpe, ;cuanto tiempo falta para que me puedan
dar una mesa?

—Unos veinte minutos —me respondio atareada y sin voltear a verme.

—¢No sabe si ya lleg6 un chico llamado José y se apunto en la lista?

—Mmmm... No sé, permitame revisarla. ;José qué?

—No sé. —Me encogi de hombros.

Mientras tanto, eché una ojeada fugaz al interior del lugar. Estaba lleno de
familias y parejas, mas no distinguia a alguien que estuviera solo. Di unos pasos
hacia adentro para revisar, mesa por mesa, pero no hallaba a ese alguien que me habia
imaginado.

—:Lo encontr6? —urgi a la recepcionista.

—Aun lo estoy buscando, pero creo que no. Oiga, es que José es un nombre muy
comun, sefiorita.

—Lo sé. —Acordé apenada.

Pas6 por mi mente la idea de que quizas el muchacho no habria tomado en serio
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eso de encontrarnos, sa quién se le ocurriria hacer algo asi? Seguramente, me dejaria
plantada como en una maceta. Empecé a pensar que iria a quedarme a desayunar sola
en el restaurant, mirando los coches pasar por la ventana.

De pronto, una de las camareras se movio de la mesa que estaba atendiendo y
divisé a un chico, por lo demas atractivo, que estaba solitario y echaba un vistazo
hacia donde yo me encontraba. Permaneci observandolo y él a mi, a la par de que me
sonreia timidamente, jno podia ser otra persona y no podia creer que pudiera tener
tanta suerte! Yo iba vestida tal y como se lo habia descrito, asi que este me habia
identificado. Segundos después, se puso de pie y se dirigi6 hacia la entrada, sin
quitarme la vista de encima. Senti una punzada de nervios en el estdbmago, el rostro
ardiendo de calor y me volteé para otro lado. Odiaba que la gente descubriera mi
punto débil: eritrofobia, es 1o que yo padezco, aversion a ponerme roja y que la gente
descubra mi vulnerabilidad.

Cuando regresé la mirada hacia él, ya estabamos frente a frente.

—Tenias razon, Laura —saludo, alegremente, mostrandome una sonrisa de nifo,
blanca y hermosa—. Supe reconocerte a la primera.

—Yo no me llamo Laura —bromeé.

Hubo un silencio en el que observé desaparecer, momentaneamente, su risita.
Dubitativo, intento disculparse sin que le salieran las palabras adecuadas.

—iOh!, lo siento. Es que yo crei... estaba seguro... Es que tu parecido fisico con
alguien es impresionante —corrigio.

—:Con quién, José?, sa quién me parezco?, —lo interrumpi—, ;crees que yo soy
Laura?, jpues le atinaste!

La satisfaccion ilumindé nuevamente su rostro y ahora me mostr6 una risa mas
abierta y espontanea. Me tomd de la mano, sin inhibiciones, y me guio hasta la mesa
del fondo. Alcancé a percibir su delicioso aroma masculino y el roce de su mano
calida me puso a temblar de inmediato. Me olvidé de todo cuanto existia a nuestro
alrededor. Nos sentamos y yo ordené a la camarera, quien nos esperaba sonriente con
su libreta en mano, un café con leche y Splenda.

—¢Qué? —me pregunto asombrado—, ¢no vas a desayunar?

—Ya desayuné —menti por la vergiienza que me daba comer delante de él.

—FEntonces, ;yo comeré solo o qué? —insistio—, jeste lugar es una delicia!

—Esta bien. —Respondi apenada—. Comeré unos bisquets.

Enseguida orden6 mis bisquets y unos sendos huevos estrellados con tocino y
frijoles refritos, acompafiados con un jugo de naranja para él. Me daba gusto verlo
devorando su comida. Yo apenas si probé uno de los panes, ya que la atraccion fisica
me cerraba la garganta.

A esas alturas de mi juventud sabia, perfectamente bien, cémo coquetear y
conquistar a un hombre, lo habia aprendido con la marcha. Empleé todas mis
artimafias para tener al joven que estaba frente a mi muy entretenido, observandome
casi sin pestafiear. Ademas, las mujeres sabemos cuando les somos atractivas a los
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seres del sexo opuesto. Me dio gusto advertirlo, porque él me habia hechizado a mi
desde el primer instante en que lo encontré; su voz, sus gestos, su energia, todo fluia a
la perfeccion.

En cuanto empezamos a conversar, una cortina se quité de en medio y ambos nos
abrimos el uno al otro, con la mayor franqueza. Empezamos por revelarnos nuestros
nombres reales. El se llamaba Adrian, Adrian Pontones.

Adrian tenia veinticuatro afios, era de estatura mediana y de complexién delgada.
Su cabello rizado de color castafio le daba un aspecto angelical; su tez era blanca,
poseia unos seductores ojos color miel y sus facciones y corte de cara me parecieron
completamente varoniles. Tenia angulos en los que me lo imaginaba posando para
una foto de portada de revista. Sin embargo, eso no era lo mejor que habia
descubierto en él, su caracter era simplemente fuera de serie: bromista, natural, alegre
y franco, ademas de que le adornaba un trasero voluptuoso que se veia firme y de lo
mas sexy. Habia terminado la carrera de ingenieria civil en la Universidad La Salle y
trabajaba para una empresa en el area de calidad. Yo le platiqué de mi trabajo y él
estuvo muy interesado en escucharme.

—Ahora dime, Adrian, ;a quién me parezco fisicamente? —cuestioné.

—~Olvidalo, es absurdo —concluyo.

Pago la cuenta, sin titubear, y me acompafo, caballerosamente, a mi auto y me
pregunto los teléfonos de casa y oficina. Se los di de inmediato. Una vez que me subi
y bajé la ventana para despedirme, se agach0 y aproximo su cara a la mia para
observarme mas de cerca. Su boca estaba a unos pocos centimetros de la mia y me
dieron unas ansias incontrolables por besarlo, pero me contuve, sabiendo que ese tipo
de actitud podria espantarlo. Sabia que podia llegar a enamorarme de él como una
loca; de hecho, ya estaba empezando a sentirlo, cuando me percaté de que habia
salido del restaurante flotando, sin pisar el suelo.

¢De qué hablamos durante las tres horas que estuvimos juntos? De todo y de
nada. Yo no estaba concentrada en el fondo de la platica, sino en la forma. Por
supuesto que tocamos el tema principal de nuestro encuentro, incluso, nos mostramos
mutuamente los mensajes de texto en los celulares y comprobé que todo era cierto,
pero aquello iba mas alla que cualquier cosa que hubiera imaginado. Ni el mismo
Daniel me habia hecho volar tan alto en tan poco tiempo. Todo en él era hipnotizante,
el hombre me habia dejado embrutecida.

En esta etapa de encantamiento sucede algo que va muy de la mano, y es el hecho
de que no lo puedes disimular, emanas una especie de melcocha que salpica a todos
los que estan a tu alrededor. Y asi fue como, en cuanto llegué a casa, me encontré con
Bernardo, haciendo su tarea en el comedor.

—iQuiubole! —Solt6 al verme entrar—. ;Y esos ojos de borrego a medio morir?,
¢saliste con un giiey nuevo o qué?

—Algo hay de eso. —Respondi sonriente—. No le llames asi.

—iAy, y lo defiendes! —se burl6—, pues ¢qué te dio de beber ese cuate?, jno me
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digas que ya no le vas a hacer caso a mi amigo Lalito, que tanto te esta esperando!

—iQué Lalito ni que nada!, jes un escuincle de diecinueve afios igual que ti! Le
llevo tres afios, ¢no te das cuenta?

—¢Y qué?, él tiene su corazoncito, chiquito, pero le duele. Le digo que se deje
crecer los bigotes de Cantinflas para que se vea mas maduro.

Solté la carcajada. Mi hermano era imposible. Lo abracé por la espalda y le planté
tremendo beso en la mejilla. El se quedé mirandome, sorprendido y boquiabierto, al
mismo tiempo que se quitaba saliva que le habia dejado embarrada en el cachete con
el dorso de la mano.

—iOrale!, no pues si —agreg6 asombrado—. Este cuate, sea quien sea, si que es
un maestro. T4, ¢darme un beso a mi?, jesta en chino! Preséntamelo, ;no?

Le propiné un zape y me fui directo a mi habitacion, a tumbarme encima de mi
cama des tendida, y a sofiar despierta con Adrian. Incluso, su nombre era perfecto.

Mi fantasia se vio interrumpida de golpe, cuando soné el teléfono de casa y
conteste.

—:Bueno? —Simulé la voz mas sensual que pude, pensando que era Adrian el
que llamaba.

—¢Y ahora, a ti qué te pasa? —inquirio Nuria en tono de burla—. ;Y esa voz
cachonda?

—¢:Ehhh? —exclamé apenada—, jno!, jpara nada!

—Ya despierta de lo de ayer con Violeta y vuelve a la realidad. Hoy estamos por
ti a las nueve de la noche para ir al bar con el tal Joaquin y sus amigos. Creo que le
gustaste el flaco alto ese, el tal «Mordel6n».

—:Qué?, y ti ;como sabes? —cuestioné alarmada.

—iOh, ya ves! Informacién confidencial. A las nueve de la noche, mamita. Te
pones chula.

—Oye, Nuria, pero mafiana tengo que levantarme a trabajar a las seis de la
mafana.

—iPues te curas la cruda en la oficina! —respondi6 con risotadas—. No me
vengas ahora con eso. Ya te llevé con la vidente y te fue de pelos, mejor que a Lucia
y que a mi, asi que ahora no te quejes. Me debes una. Por cierto, la mamona de Lucia
quiere ir con su chéfer, jno vayan a abusar de ella! —Y se burl6 con una risotada
fingida.

—Oye —Ile reclamé—, ;no crees que te estas pasando de grosera con ella? En
buena onda, le hablas muy pesado.

—¢:Y ahora a ti qué mosco te pic6? —respondié molesta—. No alucines. Nos
vemos al rato.

Nuria colgo el teléfono de golpe.

«¢Mordelon?», cavilé para mis adentros, recordando la cara de zonzo de aquel
chavo, flacucho y desalifiado, que a mi no me habia atraido ni una pizca. Me sentia
muy comprometida con mi amiga y no podia decirle que no queria acompaiarla. Ni
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siquiera me daba cuenta de que me estaba chantajeando de lo lindo.

Le llamé a Lucia para verificar que no faltara a la cita. Ella tampoco tenia muchas
ganas de ir y mucho menos con «ese nuevo comportamiento que esta tomando
Nuria», me habia hecho mucho énfasis en ello, pero teniamos nada que perder y
quizas nos divertiamos como la noche del viernes. Me confirmé que la iria a llevar su
chofer y se ofrecio para que me fuera con ella. «Ahi vemos», le respondi agradecida y
aproveché para confesarle que habia conocido al hombre de mi vida, con el que me
iba a casar y que tenia que platicarle muchas otras cosas. Ella se emocion6, me
mando un beso por el auricular y colgamos.

Cerré los ojos y le pedi al Dios que me ayudara a resolver tantas pistas y
situaciones desconocidas por las que estaba pasando y que, si mi mision en la vida
era algo grandioso, me diera las fuerzas para creer en mi misma y poder cumplirlo.
De paso, le pedi que Adrian y yo estuviéramos juntos... para siempre.

Acto seguido, encendi mi computadora Macintosh de segunda mano, especial
para disefio grafico, y navegué por Internet, averiguando alguna pagina que hablara
de simbologia. Ningin emblema coincidia con el grafiti, ni de cerca. Intenté con
simbolos de la Edad de Piedra, los persas, celtas, visigodos, cristianos, medievales,
egipcios, pero nada, no hallaba algo que me diera una minudscula pista. Repasé
paginas y paginas en balde.

—iBuenos dias, sefiorita Zyanya! —Me sorprendio, Dofia Jovita, la muchacha de
servicio de la familia. Se estaba acostumbrando a abrir la puerta de mi cuarto sin
antes llamar.

—iDona Jovita! —respondi animadamente—, ;qué hace aqui en domingo?, ;por
qué no vino ayer a trabajar?

De inmediato, distingui su aroma peculiar, a tortillas de maiz recién hechas.

—Pos ya ve, pendientes para aca y para alla. Lo giieno es que su mama es re
gliena persona y me dio permiso de venir hoy a trabajar, jbendito sea Dios!

—ILa buena persona es usted, que se ocupa en dias de descanso.

—iAy, ni lo diga! —enfatiz6 Dofia Jovita, mostrandome su sonrisa chimuela y
acercandose a la pantalla de mi computadora para averiguar qué era lo que estaba
haciendo—. ;Y usted?, ;qué me dice? También esta trabajando en domingo, ;qué es
lo que usted hace?

—Busco el significado de este simbolo —expliqué mientras le tendia mi celular
para que observara la foto—. Es que no he podido bajar la imagen a la pantalla de la
compu porque el cable del aparato no sirve.

Dofia Jovita observé la imagen del grafiti unos instantes, frunciendo el cefio, y
acercandose el artefacto para poder mirarlo mas de cerca.

—Pero ¢no reconoce a sus propias gentes, mi nifia Zyanya? Si su mero nombre es
indigena, ¢a poco no lo sabia?

—iClaro que lo sé! Significa «eterna» en nahuatl.

—iY el de su mama también es requete hermoso! Ameyali significa manantial.
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Pos este dibujito también es de los antiguos, ¢a poco no le ve parecido?

—Pues ya decia yo que quizas eran de origen olmeca, azteca o maya. Parecen
codices.

—Esto tiene un numero, el ndmero trece aqui mero arriba, ¢lo ve? —continu6
mientras sefialaba los detalles con el dedo, chato y sin ufia, y subia y bajaba la imagen
con el teclado. Me impresiono la facilidad con la que manejaba el celular—. Cada
palito acostado es un cinco, —continué— y mire, hay dos, asi que los suma y da diez;
y afiadiendo los tres puntitos de arriba da trece.

—En serio? —pregunté mirandola asombrada y con los ojos muy abiertos—.
¢Como sabe esto?

—Pues soy de alla del pueblo de por Mérida y de bien nifia me lo ensefi6 mi apd.

—iAndele, pues!, y ;también habla nahuatl?

—Tlantik neky many mits ilvi, no takotzy?

—¢Qué?, ;qué significa eso?

Dofia Jovita volvio a reirse con ganas. «;Qué quiere que le diga, mi nifia?», eso
dije.

—iJovita!, jqué interesante! Es un estuche de monerias, ;después me ensefia
algunas palabras?

—Cuando usted quiera —afiadié la empleada, satisfecha, a la par de que iba
abriendo la puerta de mi habitacion—. ;Ya ve?, por algo vine hoy a trabajar. La dejo,
sefiorita, ahorita la veo. —Y cerré detras de si.

Me fui de inmediato a buscar la numerologia de mis ancestros y encontré muchas
paginas que decian estar especializadas en el tema.

Siempre he estado muy orgullosa de mis origenes, las culturas prehispanicas me
parecen extraordinarias, en especial los mayas y los aztecas. Para mi modo de verlos,
fueron seres evolucionados que crearon una de las civilizaciones mas importantes de
la historia de la humanidad. Sabios en arquitectura, astronomia y matematicas,
poseian un sistema de escritura jeroglifico y construyeron impresionantes piramides y
monumentos. Inventaron la cifra «cero», misma que utilizamos hoy en dia, alrededor
de todo el mundo. Su Calendario Maya es aun mas preciso que cualquiera que haya
sido inventado en el planeta hasta hoy.

En efecto, tal como me lo habia explicado Dofia Jovita, el nimero trece lo
escribian los mayas de la misma forma que estaba grabado a la derecha del grafiti,
pero ¢;y los otros simbolos?, ;qué querrian decir? Lei, investigué y escudrifié cada
grafico que aparecia.

Lleg6 la hora de la comida y mi madre nos llamo a la mesa. Ingeri los alimentos
rapidamente, junto con mi familia, llevandome el tltimo mordisco en la boca, aun sin
terminarlo de masticar, y continué investigando. Posteriormente consulté una de las
muchas paginas que hablaban del enigmatico «Calendario Maya» y ahi lo hallé,
claramente.

Tras utilizar minuciosamente el zoom alrededor de todas y cada una de las figuras
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de esta obra maestra de la precision, hallé formas parecidas a lo que buscaba, y me
fui de lleno a la descripcion.

Los mayas disponian de 2 calendarios para medir la duracion del afio: el
calendario ritual o sagrado llamado calendario Tzolk’in de 260 dias y el
calendario ordinario denominado el calendario Haab de 365 dias.

El calendario sagrado Tzolk’in se encuentra repartido en 13 meses de 20
dias cada uno. Los mayas crearon un sistema de numeracion matemdtica con
base vigesimal o base 20, en el calendario sagrado maya cada dia de los 20
dias del mes recibe un nombre especifico y se enumeraba con un nimero del 1
al 13 delante, consiguiendo identificar los 260 dias que el Calendario Maya,
de cuenta larga, mide la linea temporal de la historia a partir de una fecha
concreta. Al igual que el calendario gregoriano considera su origen el
nacimiento de Cristo, el Calendario Maya de la cuenta larga fija su origen en
el inicio de un mundo segtn los mayas, dicha fecha corresponde al 13 de
Agosto del 3114 a. C.

A partir de las observaciones astronomicas que realizaron, los mayas se
dieron cuenta que ciertos fenomenos cosmicos se repetian cada cierto tiempo;
con base en estas observaciones, crearon una serie de unidades temporales,
cada vez mds grandes, que englobaban todo el Calendario Maya.

De tal forma, los mayas definieron para su calendario de cuenta larga la
unidad corta mds pequerfia como el dia conocido como K’in, la siguiente
unidad llamada Winal son 20 dias. Recordemos que para los mayas los meses
tienen 20 dias, ademds de utilizar un sistema numérico con base 20; la
siguiente unidad llamada Tun son 360 dias, corresponde al calendario Haab
sin los ultimos 5 dias de final de afio; al Tun le sigue el K’atun de 7,200 dias,
resultado de multiplicar 360 por 20 y, por ultimo, tenemos el Bak’tun que
comprende un periodo de 14,000 dias o 20 K’atun.

Con estas 5 unidades identificaban los mayas una fecha exacta, de tal
forma que la tltima fecha del Calendario Maya corresponde a 13.0.0.0.0 que
es igual a 13 K’atun es decir un total de 5,125 anios. Tomando como
referencia el inicio del mundo el 13 de Agosto del 3114 a. C., le sumamos los
5,126 anos de 360 dias, obtenemos como resultado la famosa fecha 21 de
Diciembre del 2012.

«;21 de diciembre del 2012?», pensé, la fecha me era completamente familiar.
Era el momento del que tanta gente hablaba, describiéndolo como el fin del mundo.
Se relacionaba con la profecia del Calendario Maya, cuando este termina el conteo
porque va a haber alguna colision y una alineacion cosmica. Como no sabia gran cosa
sobre el tema, decidi seguir investigando.
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La Primera profecia

Se dice que entre el ario 1995 y el 2012, la humanidad recibira la luz del
conocimiento desde el corazon de la galaxia. Dicen que esto sucederd cuando
los seres humanos despierten sus cuerpos de luz y trasciendan sus sombras,
asi sera posible recibir la luz del conocimiento y llegar a ser seres luminosos.
El cuerpo dormido de la humanidad debe despertar. Esta es la razon por la
que, desde hace algtin tiempo, han comenzado a volver mayas del tiempo del
esplendor de su pueblo a obsequiarnos las claves que hardn efectivo ese
despertar, entregandonos su antiguo conocimiento secreto. Estos
conocimientos sagrados nos prepararan para la edad de Itza, una edad de
sabiduria, que dicen comenzard a finales del afio 2012.

Su vision del mundo no era planetaria, tenian una conexion con el centro
de la galaxia, por eso sus ciclos del tiempo no tenian una escala humana.

Los mayas piensan que el mundo tal y como lo conocemos hoy, finalizara
después de estos trece ultimos baktunes. El 13 es el numero sagrado maya, el
niimero del movimiento y el mds elevado. Los mayas no hablan del fin del
mundo, es mds, especificamente dicen que todo se transforma, que lo unico
que permanece es el espiritu en su viaje de evolucion hacia niveles
superiores.

La primera profecia anuncia el final del presente ciclo, que desde 1999
quedan 13 afios y que cada hombre esta en el salon de los espejos para
encontrar en su propio interior su naturaleza multidimensional; que nuestro
sol gira alrededor de Alcion, el sol central de las Pléyades, y que ambos
sistemas giran alrededor de la mente, y en el centro de la galaxia, en un giro
que dura 200 millones de anos.

Con esta profecia, los mayas quieren abrir la mente del hombre a la
galaxia. Dejan codificado en su calendario la fecha clave para la
transformacion definitiva: a fines del afio 2012.

La Segunda Profecia

La segunda profecia dice que las respuestas a todo estdn en el interior del
hombre, que su comportamiento determina su futuro y afirma que la
humanidad se encuentra en un momento de transicién fundamental hacia una
nueva manera de percibir el universo; que la tierra y el Sistema Solar estdn
recibiendo un haz de luz, energia e informacion desde el centro de la galaxia
que estd provocando un aumento en la vibracion del planeta, de las ondas
cerebrales y las células del hombre, que se estan poniendo en resonancia, en
equilibrio con la nueva frecuencia, ocasionando enormes cambios en su
comportamiento.
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Nos dice que la humanidad se dirige hacia una nueva época de armonia y,
que para llegar a ella, tenemos que enfrentar nuestros grandes miedos y
aceptar que las situaciones dificiles que vivimos son para aprender,
conservando la paz en cualquier situacion que vivamos, por dificil que sea,
pues podremos mantener y aumentar nuestra energia interna produciendo un
estado de vibracion alta y un estado de respeto por todo lo que existe. Las
situaciones dificiles estardn en nuestras vidas mientras necesitemos aprender
algo de ellas.

La Tercera Profecia

Nos dice que debemos tomar conciencia de nuestra influencia en el
planeta para no sequir equivocandonos, provocando su destruccion, como ha
sucedido a lo largo de la historia. Que los procesos de industrializacion, sin
sentido ecologico, han provocado con sus desechos un aumento general en la
temperatura del planeta, y que esto se acentuard con el aumento de la
actividad del sol causado por la energia que se recibe desde el centro de la
galaxia, ocasionando grandes cambios en el clima y en los vientos.

Seran vortices de energia que limpiaran la superficie de la tierra, que son
la manifestacion de la inconformidad de nuestro planeta y de las energias
elementales contenidas en su interior.

La Cuarta Profecia

Dice que el hombre debe terminar con su conducta depredadora para
sincronizarse con los ritmos de la naturaleza y ajustarse a los cambios que
llevaran a todo el universo a una era de armonia; que los cambios en el clima
producirdn el derretimiento de los polos, permitiendo que la tierra se limpie y
reverdezca nuevamente, originando grandes cambios en la composicion fisica
de los continentes donde vivimos.

Todas las profecias buscan un cambio en la mente del hombre, pues el
universo esta generando todos esos procesos para que la humanidad se
expanda por la galaxia comprendiendo su integridad fundamental con todo lo
que existe.

La Quinta Profecia

La quinta profecia dice que todos los sistemas basados en el miedo, sobre
los que esta fundamentada toda nuestra civilizacion, se transformardn
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simultaneamente con el planeta y el hombre para dar paso a una nueva
realidad de armonia.

Los sistemas fallaran para enfrentar al hombre consigo mismo, para
hacerlo ver la necesidad de reorganizar la sociedad y continuar en el camino
de la evolucion que nos llevard a comprender la cocreacion. El dinero dejarad
de usarse como medio de intercambio, y los sintomas que surgen desde
distintas partes del mundo parecen confirmarlo.

Surgird un solo camino espiritual comtn para toda la humanidad que
terminard con todos los limites establecidos entre las distintas maneras de ver
a Dios.

El nuevo dia galdctico estda anunciado en todas las religiones y cultos
como una época de paz y armonia para toda la humanidad. Es claro,
entonces, que todo lo que no produzca este resultado debe desaparecer o
transformarse. La nueva época de luz y de armonia universal no puede tener
una humanidad basada en la economia militar de imposicion de verdades por
la fuerza, ni en un sistema no equitativo de distribucion de la riqueza
representada por el dinero, la riqueza virtual y la especulacioén financiera.

El Tiempo del No Tiempo

El amanecer de la galaxia debe basarse en el profundo respeto de los
unos por los otros y en el reconocimiento de que todo lo que existe es como
otra parte de cada uno. Por eso, no se necesitaran aparatos represivos ni los
sistemas tecnoldgicos de comunicaciones existentes, pues el hombre estard
conectado mentalmente, por lo que la violencia dejara de existir.

Estamos en el final del ciclo de la noche de 5,125 anos. Es el final de un
dia galactico de 26.000 afios, a punto de entrar en el amanecer de la galaxia.
La época de cambio que los mayas denominaron «El tiempo del no tiempo»,
que también fue profetizada por otra culturas y religiones, coinciden en que
estd a punto de suceder un cambio de grandes proporciones y, al final del
ultimo giro aproximadamente, vendria un periodo de caos que conduciria a
una nueva fase de la evolucion de la conciencia y a cambios sin precedentes
en el hombre.

La Sexta Profecia

Dice que en los proximos anos aparecerd un cometa cuya trayectoria
pondra en peligro la existencia misma del hombre. Los mayas veian a los
cometas como agentes de cambio que venian a poner en movimiento el
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equilibrio existente, para que ciertas estructuras se transformaran y
permitieran la evolucion de la conciencia colectiva. Todas las cosas tienen el
lugar que les corresponde, todas las circunstancias, aun las mds adversas,
son perfectas para generar comprension sobre la vida y para desarrollar la
conciencia sobre la creacion.

La Séptima Profecia

Nos habla del momento en que en el Sistema Solar, en su giro ciclico, sale
de la noche para entrar al amanecer de la galaxia. Dice que en los 13 afios
que van del ario 1999 al 2012, la luz emitida desde el centro de la galaxia
sincroniza a todos los seres vivos y les permite acceder voluntariamente a una
transformacion interna que produce nuevas realidades, asi todos los seres
humanos tienen la oportunidad de cambiar y romper sus limitaciones
recibiendo un nuevo sentido, la comunicacion a través del pensamiento. Los
hombres que voluntariamente encuentren su estado de paz interior elevando
su energia vital, llevando su frecuencia de energia vital del miedo hacia el
amor, podrdn captar y expresarse a través del pensamiento y, con él, florecerd
el nuevo sentido.

La energia adicional del rayo emitido da la oportunidad a los hombres
que estén en una frecuencia de vibracion alta y, en ese sentido, ampliard la
conciencia de todos los hombres generando una nueva realidad individual,
colectiva y universal.

La reintegracion de las conciencias individuales de millones de seres
humanos despertara una nueva conciencia en la que todos comprenderdn que
son parte de un mismo organismo gigantesco. La capacidad de leer el
pensamiento entre los hombres revolucionara totalmente la civilizacion.

En ese momento, comprenderemos que somos parte integral de un unico
organismo y nos conectaremos con la tierra, los unos con los otros, con
nuestro sol y con la galaxia entera. Todos los hombres comprenderadn que el
reino mineral, vegetal, animal, y toda la materia esparcida por el universo a
todas las escalas, desde un atomo, hasta una galaxia, son seres vivos, con una
conciencia evolutiva. A partir del afio 2012, todas las relaciones estardn
basadas en la tolerancia y la flexibilidad, pues el hombre sentird a los otros
como parte de si mismo.

Transformacioén Interna

La séptima Profecia Maya nos recuerda que solo nuestra propia
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transformacion interna puede conducirnos a nuevos sentidos, darnos salud e
integrarnos con todo el mundo en una nueva realidad de paz y armonia.

La aceptacion de todos los eventos, fdciles o dificiles, alegres o tristes,
como oportunidades de aprendizaje de las que solo puede resultar un
beneficio personal, traerd la independencia interior y la armonia. Se requiere
un trabajo interior voluntario para aceptar y comprender la evolucion de la
creacion, un trabajo diario que se refleje en todas las circunstancias de la
vida y que conduzca a la paz interior.

Ademds, afirma que la comprension y aceptacion de ese proceso de
evolucion llevara al aprendizaje y al crecimiento espiritual a través de la
armonia. Millones de hombres encontrardn su paz interior y, al hacerlo,
podran abrir los archivos historicos de todo lo que han vivido, pues solo en
ese momento los podran ver sin juzgarlos como parte de un proceso de
armonizacion. Aparecerd una nueva cosmovision espiritual, las relaciones se
estableceran a partir de los puntos de union y no de separacion, los hombres
serdn flexibles y buscardn la paz. Estos cambios ocurrirdn en los niveles
fisico, mental y espiritual, en todas las escalas: individual, familiar, comunal,
planetaria, y galdctica. La mayor transformacion ocurrird cuando se
comprenda al universo como un proceso de evolucion eterna de la conciencia
de los seres.

Esto traera respeto por la conducta de los demdas, se acabara con los
prejuicios y se comprenderd que todas las experiencias conducen,
inevitablemente, a una mayor armonia.

—iGuau! —Ilancé un grito, realmente impresionada—, ;sera verdad todo esto?

Ya habia encontrado el nimero, mas no el simbolo. Segui buscando, sin darme

cuenta de que empezaba a oscurecer. Hallé un objeto que hablaba del baktun 13 en
una piedra del siglo séptimo hallada en Tabasco, llamada Tortuguero, que tiene
inscripciones parecidas a las del Calendario Maya. Este monumento es el nimero seis
de una emblematica serie de piezas que no han sido encontradas y que hablan del

descenso del Dios Bolon Yokte.

En la parte derecha superior de la piedra, por fin distingui lo que estaba
averiguando.

El Tortuguero (3)
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. 8tun- 3 baktun-octavo afo 3600 a.c?

. Se da por hecho
En 13 baktun

Fecha final del calendario

Aahaud kankin
Fechafinal en dia y mes
21-23 dic2012

* ConVenusy la Luna

El Descenso de
Bolonyokte

El segundo fragmento de la piedra de arriba abajo, del lado derecho, el que
indicaba la fecha en la que terminaba el treceavo baktun, era mi bloque, mi misién,
mi encomienda. Entonces todo cobré sentido para mi; los mensajes del teléfono
hablaban de que el tiempo se terminaba, de que me apresurara y lo encontrara.

Pues bien, lo habia encontrado, pero ;por qué tanta prisa? Porque el mundo iba a
desaparecer debido al abuso de los seres humanos en contra de nuestra naturaleza; los
polos se derretian, escaseaba el agua, terremotos y tsunamis de proporciones
indescriptibles azotaban al planeta entero; la tecnologia y desperdicios habian
ocasionado estragos en nuestra Tierra, el individualismo del hombre, su avaricia, su
odio contra el prgjimo. Todo terminaria del veintiuno al veintitrés de diciembre del
2012 y estabamos en julio del 2010.

Quedaba poco tiempo...
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Interrupcion de la inocencia

Cuando me percaté de la hora, faltaban apenas quince minutos para las nueve de la
noche. Brinqué hacia la recamara de mis padres a pedirles permiso para salir.

A regafiadientes y poniéndome cuantiosas trabas, me dejaron ir, siempre y cuando
regresara a las doce de la mafiana, por ser domingo, e informara con mas tiempo la
siguiente vez que solicitara un permiso. «jDoce de la noche a los veintidds afios!,
jcomo la Cenicienta!», me quejé en voz baja mientras sali corriendo hacia mi cléset,
en busca la ropa que me iria a poner.

Agarré una falda corta y una blusa pegada de manga larga. Me calcé unas
sandalias de tacén, cepillé mi cabello y dientes agilmente y estrené un perfume
exotico que me habia regalado mi abuela. Justo cuando terminé de pasar la ultima
pincelada de rimel sobre mis pestafias, sono el timbre. Corri hacia la puerta y me
encontré con «Mordelon» recargado en la pared, esperandome con una ligera sonrisa
pintada en sus descoloridos labios y con los ojos enrojecidos.

En cuanto me apareci ante a él, me dio un profundo y detallado vistazo, de pies a
cabeza, sin cohibicion alguna; esboz6 un gesto de aprobacion, como saboreandose un
manjar, sin despegar los labios ni emitir sonido. Todo el entusiasmo con el que iba a
saludarlo, se desintegro en un dos por tres. .o ignoré y corri escaleras abajo después
de dedicarle un desabrido «hola». Fl me sigui6, como mi sombra, hasta que salimos a
la calle.

Me encontré a mis dos amigas, a Joaquin y al tercer muchacho, llamado Diego, de
pie en la acera. Pude percatarme de que Nuria manejaba su coche y habia pasado por
ellos, y que Lucia venia con su chofer.

—iHola, linda! —expres6 Joaquin al verme mientras soltaba la mano de Nuria y
se acercaba para plantarme un sonoro beso en el cachete.

—iHola! —Respondi fingiendo entusiasmo y sobresaltada por haber encontrado a
Nuria agarrada de la mano de Joaquin, vestida de manera muy llamativa y maquillada
hasta las orejas, jse veia de unos veintiocho afios!, seis mas de los que tenia.

Repeti el ritual del saludo de beso en la mejilla con Diego, Lucia, Nuria —a estas
dos ultimas también les di un abrazo— y, por tltimo, me excusé con «Mordel6n» por
haber sido poco cordial al haberlo saludado fuera de mi departamento, argumentando
que mis padres me tralan «cortita» y acababan de reprenderme. Los tres hombres
traian un tufo insoportable a alcohol y cigarro.

—iCortita es poco, amiga! —profiri6 Nuria—. Ya estds en edad de revelarte
contra los dos gendarmes que tienes por padres.

Y solt6 una risotada que me parecié forzada. Los demas rieron con ella, excepto
Lucia, quien volted a verme de reojo con cara de asombro.

—iCompréndelos! —agregd Diego, sarcasticamente—, deben estar ya bien
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«chochos».

—iOyeme! —Me defendi de inmediato sintiendo el rostro caliente de enojo y
verglienza—. Mas respeto.

—iYa bajale, Sandia! —agreg6 Joaquin, quien se notaba que era el lider del
grupo—. Estamos de buen humor y un poco de chascarrillos a nadie caen mal,
¢verdad mamacita? —Se dirigio a Nuria, tomandola de la cintura y acercandola hacia
si.

Me molest6 que fuera tan confianzudo como para llamarme por mi apodo.

—Oigan, en buena onda, no sean llevados; ni siquiera nos conocemos y ya se
estan pasando de la raya. —Salt6 Lucia en mi defensa.

—¢Qué onda con tus amiguitas? —Sonsac6 Joaquin a Nuria, hablando en voz
fuerte para que todos escucharamos—. ;Las sacaste de un convento o qué?, jchale!,
preséntanos a unas mas alivianadas, ¢no?

—¢Convento? —prorrumpio Nuria, sarcasticamente—. Pues ;desde cuando?, que
yo no me he enterado que sean ningunas santurronas.

No tenia ni idea de por qué razon Nuria se expresaba de nosotras de esa manera.
En absoluto le habiamos dado motivos para que hiciera ese tipo de comentarios, de
pésimo gusto, sobre nuestra reputacion. Me atraveso por la mente la idea de darme la
media vuelta de regreso a mi casa, sin dar explicaciones. Sabia que aquella iba a ser
una noche incoémoda, pero Lucia parecio leer mis pensamientos y me hizo un gesto de
suplica para que no la dejara sola con ellos cinco.

—¢Quieres venirte conmigo? —cuestiono de inmediato.

—iNada mas eso faltaba! —grit6 Joaquin al instante—. Ahora resulta que las
mujeres por un lado y los hombres por otro, jni que tuviéramos trece afos!

—No gracias, Lucia. —Respondi hastiada de los comentarios cinicos de este
desconocido—. Me voy con Nuria.

—Bien, ya vamos poniendo las cosas en orden —agrego6 Joaquin.

—iSiganos! —le orden6 Lucia a su chofer.

«Esta bien, seamos alivianados», recapacité y tomé asiento en la parte trasera del
coche de Nuria. Ni lento ni perezoso, «Mordeloén» saltd a instalarse a mi lado y
extendio el brazo a lo largo del el asiento, detras de mi espalda, aparentando ser todo
un conquistador. Aun no escuchaba su voz. En todo este tiempo, no habia hecho mas
que asentir con la cabeza a todo lo que decia el cabecilla y reir como un idiota.
Parecia que estaba ido, como drogado. Suspiré hondamente, suplicando por
paciencia.

Joaquin ocupo el lugar del piloto, Nuria se sent6 a su lado y arrancamos hacia el
lugar donde pasariamos el resto de la velada; Lucia venia siguiéndonos en el coche de
Diego y, su chofer, persiguiéndola a ella.

Gracias a mi olfato canino, descubri de inmediato un olorcillo extrano dentro del
vehiculo. Apestaba a hierbas secas, un aroma que me era familiar. En cuanto
«Mordelon» abri6é la boca para eructar una estupidez que apenas concebi, todo se
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aclaro; nuestros «pretensos», ademas de haber estado bebiendo alcohol desde quién
sabe qué horas de la tarde, jhabian fumado marihuana!, razén por la que estaban tan
desinhibidos e irreverentes, jel olor era inconfundible!

En varias ocasiones, durante la carrera, me habian ofrecido un «churro de mota»
en reuniones, pero no se me antojaba ni probarla. No confiaba en que Joaquin y
Diego fueran la mejor opcion para manejar los dos autos.

—¢Quieres que yo maneje? —le pregunté a Joaquin, preocupada. El resto de los
pasajeros estallaron de risa.

—¢Qué le sucede a tu amiguita? —volvié a preguntarle el lider a Nuria en tono
burléon—, ;por qué iba a querer que ti manejaras? —agrego volteando por completo
la cara hacia atras para observarme con un gesto intimidador.

—Pues, nada mas. —Respondi con miedo ante su mirada desafiante—. Puede que
te sientas un poco mareado.

Las carcajadas de los tres resonaron, de nueva cuenta, en el interior del
automovil.

—iNo!, no estoy embarazado, te lo juro. Aun no siento nauseas ni mareos.

Mi amiga y «Mordelon» estallaron de jubilo ante tremenda insolencia y lo
vitorearon como a un idolo. Yo volteé hacia la ventana, indignada y molesta. Decidi
no volver a abrir la boca el resto del trayecto porque parecia estar hablando con un
tres piedras.

Me lleg6 a la mente la idea de que Nuria me estaba queriendo humillar, pero me
resistia a aceptarlo. Lucia y ella habian sido las tinicas dos compafieras que me habian
ofrecido consuelo y apoyo cuando me habia ido muy mal en tercero de preparatoria,
gracias a la traicion de mis dos supuestas «mejores amigas» de aquel entonces.

Como de costumbre, mi abuela me susurraba al oido en los momentos de tension,
y recordé una de sus frases tan citadas: «Cuidado con las que te ven derrotada y
sienten lastima por ti. Esas no son tus amigas. Tus amigas sentiran tu pesar y lloraran
contigo, mas no aprovecharan la situacion, disfrazandose de angeles benevolentes
para que después, cuando te vean de pie y triunfante, te quieran volver a humillar
traicionando la confianza que les tienes».

Para mi gran alivio, llegamos pronto al lugar. Casi rompo la puerta de una patada
para salir huyendo de aquel coche, que apestaba a todo. Nadie habia querido abrir la
ventana durante el trayecto argumentando que «hacia frio». Yo me estaba asando,
cual pavo al horno, ahi dentro y se me habian puesto los nervios de punta porque el
imbécil de «Mordelon» no habia separado sus ojos de mi, ni medio segundo, durante
todo el camino. Sentia asco y claustrofobia.

El famoso bar que ellos frecuentaban, era tal y como me lo habia imaginado, un
tugurio de mala muerte ubicado en un callejon de Insurgentes Sur, plagado de gente,
mal educada, que pretendia entrar a empujones.

Dejamos los dos autos en manos de un acomodador longevo y atolondrado, y le
entregamos las llaves. Este le extendio a Joaquin dos boletos y, sin mirarnos siquiera,
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huy6 de ahi apurado, para ir a estacionar el resto los coches. Lucia cometio el grave
error de dejar ir a su chofer.

Tan pronto como el cadenero vio llegar a Joaquin, le hizo sefias y abri6 la cadena
para que ingresaramos al antro. Joaquin salud6 a semejante gorila con un brusco
abrazo.

—iYa te tengo tu mesa! —pronuncié sonriente, con su voz grave, dejando a la
vista un diente frontal de oro.

Después, el lider se acerco al gigante y le susurr6 algo al oido que lo hizo soltar
una carcajada y voltearnos a ver a las tres mujeres que esperabamos detras de él.

—iYa sabes que si, hombre! —vociferd el grandullon, soltandole un golpazo en la
espalda para que ingresara al lugar. Todos lo seguimos. Atravesamos unas cortinas de
terciopelo rojo, maltratadas, y entramos en la boca del chacal.

Adentro estaba oscurisimo y repleto de gente. Olores penetrantes iban y venian
agrediendo, bruscamente, mis fosas nasales. Apenas se percibian las tenues luces de
las lamparitas al centro de las mesas y las multiples siluetas de los clientes que
estaban sentados. A pesar de la penumbra, senti la mirada de todos los ahi presentes
sobre nosotras y las manos me empezaron a sudar. El ruidoso aire acondicionado nos
pegaba groseramente en la cara. Empezé a darme mucho miedo, tragué saliva amarga
y me agarré de Lucia, mientras los tres acompanantes se dispersaban para ir a saludar
a mas de la mitad de los individuos que ocupaban las mesas.

—Esta es su casa —murmuré en el oido a mi amiga—, jestan como peces en el
agua!

—iTengo miedo! —confes6 Lucia apretandome el brazo.

—Pues ya somos dos. —Afiadi con el corazon golpeando fuertemente contra mi
pecho.

—¢:Sabes qué traté de hacerme este patan en el coche? —confesé mi amiga.

—:iQueé?

—Intent6 meter su manota entre mis piernas, jes un asco!

—¢Y ta?, ;qué hiciste?

—Le aventé la mano y le adverti que se fuera tranquilo. Desde ese momento, no
me ha vuelto a ver ni a dirigir la palabra. Se me hace que estan drogados, ¢no?

—Pues yo también ya me di cuenta de eso. Somos unas taradas, jlarguémonos de
aqui cuanto antes!, huelen a marihuana.

—Y ¢qué le decimos a la Nuria? Ya ves que esta embrutecida con el mamarracho
este, que se me hace un fanfarron y un macho asqueroso. jHijole! —afadi6 Lucia
echando un vistazo—, jaqui hay gente de lo mas selecto!

Nos empezamos a mofar, como de costumbre, cuando Lucia decia el comentario
ocurrente en el momento preciso. Nos tapabamos la cara para que nadie nos viera.

—Pues le decimos o0 nos la llevamos cargando, pero jaqui esta acumulada toda la
mala vibra del planeta! —Afadi.

—Y ¢el coche de Nuria?, el pelado este le entrego las llaves al acomodador y él
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tiene el boleto, jni a carcacha llega el pobre jodido!, jqué decepcion! Tan bien que me
habian caido antier. Hasta me habia latido un poco el atascado este del Diego —
continu6 Nuria.

—Caras vemos, sus mafiitas no sabemos. Mi mama me romperia la cara si supiera
que salimos con unos bichos raros que ni conocemos. Jamas le vayas a decir una
palabra de esto, seh?, ni a mi abue.

—¢Y si me pregunta?

—Le inventé que ibamos a salir con tu primo Rolando y sus amigos.

—Okey, pero ¢qué hacemos con el boleto del coche?, ja buena hora dejé ir a
Martin, el chéfer!, jno sirve su mugroso celular!

—Pues a ver qué lucubramos para quitarle el boleto del estacionamiento al
Joaquin, al cabo que, con lo atarantado que esta... Yo puedo manejar el Chevy.

—iSefioritas! —interrumpi6é un mesero vestido de saco blanco y corbata—. Pasen
por favor. Tienen mesa de pista. ¢ Vienen con el sefior Joaquin, verdad?

Las dos asentimos.

—Siganme por aca.

—iAy si!, este camarero, jcomo si estuviéramos en el Hotel Camino Real! —
Mascull6 Lucia en mi oildo—. «Tienen mesa de pista, ;vienen con el sefior Joaquin,
verdad?». —Imit6, graciosamente, al camarero.

Por supuesto, yo ya no podia de la risa.

—iQué sefior Joaquin ni que mis polainas! —continué balbuceando sin parar
hasta que llegamos a la mesa—. jGalancete de petate!

—iYa callate!, —le supliqué sentandome y presionandome el estbmago—, jme
voy a hacer pipi!

—FEso si que seria bueno, jlos bafios deben de estar de agasajo en este cuchitril!
Acepto que nosotras no somos ni «gente bien» ni de lo mas finolis de la sociedad
mexicana, pero mira que traernos a este lugar, jaqui si pasamos por nifias fresas, me
cae!

—Ladies —interrumpio nuevamente el mesero, dirigiéndose a ambas—, jqué
gustan tomar?

Yo seguia doblada de la risa. Lucia le respondio que esperariamos al «sefior
Joaquin» para decidir. El camarero hizo una cara de pocos amigos y se marcho de ahi.

—¢Ladies? —Continu6 ella bromeando—, ¢a poco en los burdeles les dicen asi a
las mujeres? Mira que traernos a este prostibulo, ¢quién creen que somos, estos
nacos?

—:Donde esta Nuria?, ¢la ves por ahi? —pregunté a carcajadas.

—iNi sus luces!, no me quiero imaginar ni donde esta. Oye, pero cuéntame de tu
amor de hoy, ¢quién es?, ;de donde lo sacaste? Que me presente a un amigo, jpor lo
que mas quieras!

—No es mala onda, pero contartelo aqui seria como embarrar de lodo a un
diamante.
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—Esta bien, esta bien. Me lo cuentas en Cartier, entonces.

—:De qué tanto se rien, nifias? —Escuché una voz grave detras de mi nuca y
pegué un salto. Volteé para encontrarme con la cara de Joaquin, muy cerca de la mia.
Este me miraba con ojos depravados y penetrantes. Me alejé, bruscamente, y él
sonrié con malicia. Se acerco, acosandome aun mas, para tomarme de la barbilla.

—No muerdo, morenita linda —declar6—. No soy como ese looser de
«Mordelon», que inventa que muerde a las chicas iy las enloquece!, jpobre jodido!
Eres mucha pieza para esa alimafia. Mejor vente conmigo.

Senti un escalofrio de la nuca a los pies. Zafé mi rostro de su mano, con la excusa
de ir al bafio. Lucia se puso de pie para acompafiarme y ambas corrimos hacia un
letrero, a punto de caer y apenas colgado de un extremo, en el que se leia: «Bafio
damas».

—¢Qué onda con el tipo? —le pregunté a mi amiga, una vez adentro, casi
expulsando el corazén por la boca.

—iSi no es Chana, es Juana!, jcon la que caiga! —me respondio.

—Si, ya me di cuenta, pero ;qué onda?, ;por qué habla tan mal de su amigo?
Todo esto me da muy mala espina...

—:De quién hablan? —Se escuché la voz de Nuria, que provenia de uno de los
retretes.

Lucia y yo nos volteamos a ver, aterradas. Me tapé la boca.

—De un borrachin que anda queriendo con la Sandia, ya sabes, nada interesante
—improviso Lucia—. ¢Y td?, ;qué haces encerrada ahi?, ;cuanto tiempo llevas ahi?,
cya te fuiste por el excusado y regresaste o qué? Estamos como lelas esperandolos a
todos en la mesa.

—:Qué creen?, —solto Nuria, abriendo la puerta del inodoro sin responder a lo
que acababan de preguntarle— jya me beso!

—Y, ¢qué tal? —La animé, disimulando mi asombro.

—iDelicioso! —Se relami6 los labios, sentada sobre el excusado, con los
calzones a medio tobillo y el cuerpo doblado hacia delante, mientras nos miraba con
los ojos rojos y los labios despintados.

Dentro del tocador de damas, estaba una cuidadora veterana, arrugada y seca
como un palo, quien nos lanzaba miradas sin disimulo y estaba al tanto de toda la
conversacion. Adverti que observaba a Nuria, con recelo.

El bafio era pequefio, viejo y roido. En el momento de ingresar en uno de los
cubiculos, noté que los retretes no tenian tapa y que en los botes de basura se podian
distinguir papeles usados abiertos de par en par, embarrados con sangre y excremento
de todos los colores imaginables. Quise vomitar. Todo lo que ocurria esa noche era
repulsivo. Cerré los ojos y oriné como pude, sin tocar algo mientras leia los «tiernos»
recados impresos con plumoén en la puerta; jlas leperadas mas bajas que jamas
hubiera imaginado! Con dibujos agregados.

Le preguntamos a Nuria si se sentia bien, a 1o que nos respondié que estaba un
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poco mareada, pero insisti6 en que no dejaramos solos a los muchachos y que
fuéramos a la mesa. Cerramos la puerta y la dejamos ahi sentada. Salimos del bafio
para quedarnos boquiabiertas ante la revolucion que habia ahi afuera.

En tan solo unos minutos, todo ahi dentro se habia transformado. La clientela
estaba de pie, rodeando una de las mesas, y se escuchaba un escandalo; las luces del
estrobo se habian encendido y la gente, enloquecida, lanzaba porras, chiflidos y se
movia de un lado a otro. Habia hombres, mujeres y hasta los meseros asomaban la
cabeza, de puntitas, para alcanzar a observar el espectaculo. «jDale duro, Chacal!»,
escuché a Diego que gritaba entre la muchedumbre. Otros mas vitoreaban al
«Chacal».

—¢Qué estaran haciendo? —Ile grité a Lucia para que me pudiera escuchar.

—No sé, pero yo no me lo pierdo, jvamos! —vocifer6, animadamente,
agarrandome de la mano y jalandome hacia el lugar de los hechos.

Como buena desinhibida que era, mi amiga jal6 dos sillas sin preguntar, y pronto
nos trepamos sobre ellas detras de la multitud. Apenas alargando el cuello, y de
puntillas, alcanzabamos a ver la cabeza despeinada de alguien que estaba en continuo
movimiento; nos mataba la curiosidad por descubrir qué era lo que estaba haciendo.
Parecia ser que se estaba arrastrando sobre el suelo. Por mi mente pasaron todas las
perversiones inimaginables, pero nada comparado con lo que estaba a punto de
presenciar.

De pronto, un hombre robusto fue empujado por la multitud y empez6 a perder el
equilibrio, tambaleandose hacia atras, hasta llegar a chocar contra mi silla,
provocando asi que me cayera al suelo hacia adelante. Al meter las manos, me encajé
unos pedazos de vidrio roto que estaban esparcidos sobre el piso, alrededor de la
mesa. Una mujer presencio todo, se agacho y tratd de ayudarme a levantar. Los
empujones no me permitian tomarle la mano que extendia. En el momento de
hacerlo, se movié de su sitio, dejando a la vista un pequefio agujero por donde
alcancé a observar, aun tirada en el piso y con las manos sangrantes, lo que estaba
aconteciendo. Tan solo unos segundos fueron suficientes para que lograra presenciar
el climax de todo aquello.

Subitamente, todo empezo6 a aclararse. La cabeza que alcanzabamos a distinguir
Lucia y yo era, nada mas ni nada menos, que la de Joaquin, quien tenia el rostro color
vino y parecia poseido de un odio incontrolable. Estaba completamente fuera de si,
desgrefiado, con los dientes apretados, la camisa rota y los pufios cubiertos de sangre.
Acababa de atestar un golpe mortal al que estaba tirado en el piso, cuya cara no
reconocia porque estaba bafiado de carmin. Para rematar, cogio una botella de vidrio
y la estrello contra una mesa, logrando romperla. Enterr6 en el cuello del
semihumano que yacia en el piso, destrozado e inmovil, el mango roto de la botella.
Aquel cuerpo, aun con vida, brinco, haciendo el dltimo esfuerzo por defenderse, al
mismo tiempo de que borbotones de sangre oscura empezaron a correr como rios
fuera de su cuello.
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Un estruendo de aplausos y gritos se escuch6 de inmediato, sofocando un alarido
de terror que salia de mi garganta. Toda la gente estaba fuera de sus cabales. Al
unisono, todos empezaron a corear a una sola voz: «jChacal, chacal, chacal!». A lo
lejos, escuchaba la voz de Lucia que me gritaba desesperada «jZyanya!, jZyanya!,
cestas bien? No puedo llegar hasta ti». Joaquin se limpi6 el sudor de la frente con una
de sus manos ensangrentadas, dejandose la cara embarrada del liquido rojo y
quedando asi con un aspecto aterrador.

En un parpadeo, volte6 la mirada hacia abajo, donde yo yacia de bruces, y me
descubri6. Horrorizada, vomité un liquido blanquecino y me puse de pie como un
resorte, sin siquiera sentir el dolor provocado por los vidrios que acababa de hundir,
profundamente, en mis mufiecas. Lucia bajoé de la silla como pudo, me jal6 de la
blusa y nos fuimos a empujones de regreso al bafio.

Al verme a la luz del tocador, mi amiga lanz6 un grito ensordecedor. Yo le tapé la
cara con la mano sangrante, dejandola manchada de la nariz a la barba. Ella se quedo
con la boca abierta y gruesas lagrimas empezaron a brotar de sus ojos. La esquelética
cuidadora del bafio ya no estaba.

De una patada, abri la puerta del inodoro donde habiamos dejado a Nuria, para
descubrir que ahi continuaba, sentada con la ropa bien puesta, inconsciente y con el
cuerpo y los brazos colgando hacia adelante. Le hice una sefia a Nuria para que me
ayudara a cargarla. Entre las dos la sacamos arrastrando, como pudimos, y nos
dirigimos a la salida del antro.

En el inter, eché un vistazo al lugar de los hechos, pero la gente se habia
esparcido para tomar sus asientos. Lo unico que quedaba era un cuerpo inanimado,
que nadie volteaba a ver, sobre el suelo. Un mesero desdoblaba una sabana blanca
para cubrirlo. Por la ropa, supe que «Mordel6n» acababa de pasar a una mejor vida.

Huimos al estacionamiento, rogandole a Dios que el valet parking nos diera las
llaves del Chevy, aunque no trajéramos el boleto en la mano. Durante el trayecto,
también habia manchado de sangre toda la ropa de Nuria.

«jSanto Cristo!» fue lo que el acomodador exclam6 en cuanto nos vio salir. Sin
necesidad de decir una palabra, fue de inmediato por el coche y me entrego las llaves,
tembloroso y con el semblante palido, cual mufieco de cera. Lucia, saliendo de su
estado de shock, me las arrebatd y sacd de su bolso una propina, que él rechazo.
Aventamos a Nuria en los asientos traseros y nos subimos velozmente al auto. El
anciano no dejé de mirarnos. En cuanto arrancamos, alcancé a ver, por el espejo
lateral, que se estaba persignando y recogia sus cosas para marcharse de aquel lugar
maldito.

Fue hasta entonces cuando un dolor punzante, en ambas manos, empezd a
hacerme retorcer en el asiento. Tenia los vidrios enterrados hasta lo mas profundo de
la carne, casi tocando el hueso. Meti las manos entre la ropa, me encogi y empecé a
llorar como una nifia pequefia, desahogandome y platicandole a Lucia todo lo que
habia visto. Ella se arranco del cuello la mascada que traia puesta y la rasgo, sin
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dificultad, separandola en dos pedazos. Amarré mis muflecas fuertemente, para
detener el sangrado, y me tap6 con un suéter viejo de Nuria, que encontré en el suelo
del automovil.

Mi amiga me miraba con tristeza, lloraba sorprendida, secandose las lagrimas y
me acariciaba la espalda.

—iLocos asesinos! —gritaba frenética—, ¢quién lo iba a imaginar? jVamos a
denunciar a este enfermo del Joaquin y a sus secuaces! El pelado grandote de la
entrada también tenia algo que ver en todo esto.

—iNo, por favor! —le supliqué—. Me da pavor, saben donde vivo, jte lo ruego!
El me vio.

—¢ Estas segura?

—iSi, sil, jlo sé!, jsé que me vio! Tal vez me esta buscando.

Lucia guardaba silencio pensativa, al mismo tiempo que manejaba en direccion
contraria a mi casa.

—¢Qué vamos a hacer?, ;a donde te diriges? —inquiri.

—Vamos al hospital —orden6 enérgicamente.

—iNo!, jpor favor! —imploré de nueva vez—, ;qué les vamos a decir a mis
papas?, jme van a matar a estas horas!

—iSilencio! —grit6é furibunda—. Vamos directo al hospital, ste quieres morir
desangrada o qué?

Cuando Lucia se enojaba, que era en escasas ocasiones, no habia poder humano
que la amedrentara. Robusta y de caracter, sabia imponerse en las buenas y en las
malas.

El resto del trayecto me la pasé en silencio, tiritando de frio, de panico y de
nervios. Llegamos al Hospital Siglo Veintiuno, en la colonia del Valle. Eran las once
con veinticinco minutos de la noche cuando ingresé en urgencias del sanatorio.
Apenas habiamos estado en aquel lugar, de pesadilla, una hora con quince minutos.

Ingresaron a Nuria en camilla a la par que a mi, en estado inconsciente, y yo
caminé hasta una sala donde me topé con toda clase de personas que acababan de
sufrir accidentes y con mujeres a punto de parir. Nada me sorprendia a estas alturas.

Lucia y yo acordamos en que ella les llamaria a mis padres y a la mama de Nuria,
quien estaba divorciada, y les diria la verdad, ja medias!

Me atendi6 un doctor con anteojos, de unos cincuenta afios, llamado Ernesto
Limon.

—Pero ¢qué te sucedio? —pregunto sorprendido mientas analizaba, visualmente,
los cortes en mis manos—. Esto esta grave, da gracias que los vidrios no hubieran
atravesado alguna arteria delicada, jte hubieras desangrado! Ya no estariamos
hablando.

Como no tenia animos para detallar lo sucedido, me limité a acortar la historia y a
narrarle solo lo necesario. El médico me explicd que me veia muy palida, debido a la
pérdida de sangre, y que cabia la posibilidad de que me realizaran una transfusion.
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Pregunt6 mi tipo de sangre, mismo que anex0 a mi expediente, e ingresé de
inmediato al quir6fano. Una vez ahi, me pusieron anestesia local, desenterraron los
vidrios, me desinfectaron y cosieron los cortes profundos en las dos manos. Al final,
vendaron mis mufiecas.

Bernardo habia llegado, junto con mis padres, minutos después de la llamada de
Lucia y estaba esperandome en la sala de recuperacion. La transfusion de sangre no
habia sido necesaria, asi que me trasladaron y me topé con él.

—Mis papas estan «bien contentos» contigo, ¢eh?, jno sabes la que te espera! —
me advirtié sonriente en cuanto me vio a lo lejos.

El médico comenzo a reir a sus anchas al escucharlo.

—¢ A poco estuviste con este cuate, el que te trae botando?, ;el de hoy en la
mafiana? —continu6 mientras se acercaba hacia mi.

—iNombre!, jnada que ver! —Apuré a aclarar.

—iUy!, menos mal, tendria que tomarme la molestia de romperle la cara.

—Puedes cerrar la bocota? No quiero escuchar nada sobre violencia.

—Mira, pues lo que si debes saber, es que los «jefes» no quisieron ni entrar a
verte, estdn como energumenos alla afuera, jqué bueno porque se van a asustar,
pareces vampiro de lo palida que te ves! Ademas, tu amiguita esa que se ve de
«cascos ligeros», ;como se llama?

El doctor se la estaba pasando en grande con las tonterias que decia mi hermano.

—iNo es «cascos ligeros»!, se viste exotica, eso es todo —chillé—. Se llama
Nuria.

—iClaro!, jse ve bien decente!, jme quiere comer a mordidas cada que me ve!
Mira que pervertir a un bebé como yo...

No aguanté mas y sonrei un poco.

—Cuando llegaron hoy por ti —continu6 Bernie—, las estaba espiando desde mi
ventana y Nuria, la devoradora de hombres, jcasi se pone a fajar con el nacazo ese!

—iClaro que no! —La defendi.

—Bueno, de perdida la gordita es decente. Fue la unica que se preocup0 por ti y
te trajo aca al hospital. jEsta toda embarrada de tu sangre!, jqué asco!, me cae que esa
si te quiere.

—Lucia no esta gordita.

—iOh, bueno!, la robustita esa, me cae bien. Por cierto, ya se fue a su casa y me
mando decir que te despidiera y que mafiana te llamaba por la mafiana, jno inventes!,
hasta vino un chofer por ella. ¢ Tiene lana, o qué?

—¢:Qué te importa?, ;a ella si la vas a pelar porque te puede pagar todo?

—No, no me vendo tan barato, jni que fuera bailarin del Chippendale!

—iEstaras tan bueno!, ella no te va a cambiar los pafiales, mocoso.

—No, pero si los boxers...

_ iYa, por favor!

—iOh, pues!, no te enojes que te hace dafio, ¢verdad, doc? ;Va a quedar bien mi
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hermana o medio cucha? Espérate, debes saber que la otra, la pierna suelta esa, esta
en drogas. Ya me dijo la doctora que aun no saben bien qué mezcla le metieron en el
drink, pero todavia esta en el viaje. Su mama también esta festejando re contenta, alla
afuera. La mama también parece vedette.

—iYa salte de aqui!, —lo interrumpi— jvieja chismosa!

—Espérate, ¢no me vas a decir entonces con quién estuviste hoy? Mira que soy
bueno para los cates.

—iEres un bueno para nada! Y ya salte de aqui.

Comentarios como estos me tuvieron entretenida un tiempo. El rostro me cambio
cuando entraron mis padres a verme. El doctor Limén estaba terminando de
revisarme las costuras.

—iMentirosa, sinvergiienza! —clamo furibunda mi madre, mientras yo observaba
como Bernie se escabullia por una esquina del consultorio para no escuchar la
regafiiza que me iban a poner, mas no solo fue eso. Mi madre me cachete6 delante del
médico quien, tras intentar tranquilizarla sin éxito, se vio obligado a salir de la sala,
evitando presenciar aquella escena. Mi padre me chantaje6 hasta mas no poder.

—iMira que salir con unos completos desconocidos! —me hablaba con un tono
de voz lleno de enojo y con los pufios cerrados—. Ya eres mayor de edad como para
habernos mentido diciendo que ibas con el primo de Lucia; ya estas grandecita como
para saber que esta ciudad es extremadamente peligrosa, jno tientes a la suerte de esta
manera! Y ;donde estan esos rufianes?, ;como es posible que tu amiga te haya traido
al hospital?, jme dan ganas de romperles el hocico a todos!, ;a qué clase de covacha
te llevaron como para que hayas acabado asi?, ;de este modo desperdicias la
educacion que tanto nos ha costado darte a tu madre y a mi? Estas cambiando para
mal y decepcionandome.

Yo soportaba todo, pacientemente, a sabiendas de que merecia eso y mas. Guardé
silencio, con la vista hacia abajo, en lo que continuaba la retahila de amenazas y
sermones, que apenas asimilaba. Lo tnico que ocupaba mi mente, una y otra vez, era
aquella imagen sangrienta que apenas si podia concebir como real. No podia dejar de
pensarlo, era como una cinta que se repetia en mi memoria sin pausa.

Cuando eres testigo de un acto tan violento e inusitado como lo que yo acababa
de presenciar, algo dentro de ti sucumbe, se transforma, te pervierte para el resto de
tus dias. Sentl que habian robado una parte de mi alma, que me habian arrebatado lo
que quedaba de mi ingenuidad y que no volveria a ser la misma persona. Me dolian
las manos, el corazdn y el espiritu.

Mis padres estaban realmente preocupados y molestos conmigo. Me habian
castigado sin salir durante dos semanas y me habian prohibido, terminantemente,
volver a ver a Nuria. Me explicaron que el resultado de su muestra de sangre habia
dado positivo a Rohypnol, una sustancia que no cambia el sabor de las bebidas y que
los delincuentes usan en bares. La persona se puede sentir embriagada y con suefio
hasta por ocho horas. El medicamento puede causar profunda sedacion, dificultades
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respiratorias, pérdida temporal de la memoria y amnesia. Defendi a Nuria, explicando
que ella era inocente y que no sabia que la iban a drogar, pero todo intento fue en
vano. La sentencia estaba dictada.

De regreso a casa, pasamos por una farmacia a comprar varias medicinas
impresas por el médico en una receta: antibioticos, desinfectante liquido, Dolac,
vendas esterilizadas y micro poro. Una vez de regreso en el auto, mis padres
continuaron cuestionandome acerca de aquel lugar.

—¢Y donde diablos esta ese tugurio de mala muerte al que fuiste, para reportarlo
a las autoridades? —indag6 mi padre.

—En Periférico Sur —menti.

—¢Como se llama el lugar? —continué mi madre.

—Mama, no me acuerdo.

—Pues mafiana me llevas ahi y me dices donde es, ;entendiste?

—Si, madre. —Respondi décilmente.

—:Como te cortaste de ese modo las dos manos?, explicate —prosiguio mi padre
mirandome por el retrovisor.

—Es que al mesero se le resbalo la charola, con vasos y botellas de vidrio, y todo
se cayo al suelo y se rompio. Mientras €l se apresuro por un trapo y escoba, me quise
levantar para ir al bafio y me tropecé, cayendo encima de todo aquello.

Bernardo, quien venia escuchandome escurrido en el asiento de al lado con los
ojos cerrados, los abrid de golpe y me murmuro al oido: «En buena onda, eso no te lo
cree nadie. Inventa otra cosa».

—¢Y como demonios se te enterraron los cristales de manera tan profunda? —
prosiguio mi padre, incrédulo.

Por fin, mi madre se armo6 de valor, y me soltd la conclusién menos esperada.
Giro la cabeza, desde el asiento delantero, para mirarme con un gesto de
conmiseracion.

—Hija, si tienes problemas emocionales por el trabajo o porque no tienes pareja,
debes confiar en nosotros, somos tu familia. Ya sé que no estas del todo contenta
donde laboras, ¢por qué no buscas empleo en otro lugar?

No comprendia a donde queria llegar con esta platica.

—¢:De qué hablas, mama? —Ie pregunté.

—De eso, hija, de tu depresion. Estos ultimos dias te hemos visto como fuera de
la realidad. Anoche que te marchaste, me puse a indagar qué era lo que habias estado
haciendo metida en la computadora toda la tarde, y encontré cosas extrafias como el
fin del mundo en el 2012 y las profecias mayas, seso es lo que te esta preocupando?,
ipor eso atentaste contra tu vida? Eso de la catastrofe mundial es falso. Hay
profesionales que te pueden dar atencién psiquiatrica, acompafiada de pastillas
antidepresivas, para que superes esto, Zyanya. Solo las debes tomar un corto tiempo y
listo. Podemos buscar ayuda.

Aquello era demasiado. No podia seguir escuchando ese tipo de incongruencias
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salir de la boca de mi madre. Tampoco podia concebir que mis padres hubieran
llegado a la conclusién de que me habia querido quitar la vida, abriéndome las
mufiecas con los cristales, y estaba furiosa porque habian estado humeando mis
pertenencias.

Exploté, como nunca lo habia hecho, en mi corta existencia.

—iNo te atrevas a seguir diciendo este tipo de barbaridades!, ;cémo esperas que
confie en ustedes si esculcan mis cosas?, ;quién te autorizé a entrar en mi
computadora?, ;como sabes mi clave de acceso?, ;qué mas sabes mama, que no me
hayas dicho? —empecé a gritar con la voz quebrandoseme por el llanto contenido.

Mi hermano pegé un brinco y se enderezo en el asiento, observandome con los
ojos desorbitados.

—¢Quitarme la vida?, ¢quitarme la vida?, jno puede ser que crean eso de mi!, jno
me conocen!, jya estoy harta de ustedes!

—Tranquilizate, Zyayna, tranquila —me decia Bernie intentando agarrarme el
brazo, pero yo me zafaba.

—:Y tu qué, galan de pacotilla, egoista y mal educado? A ti nadie te pone
«peros» de todas las sandeces que haces, pero a mi me traen como perro encadenado.
Fui buena estudiante, soy buena hija, trabajo y ayudo con los gastos en casa, ;qué
mas quieren de mi?

—iYa basta! —Solté mi padre confundido.

Todos nos quedamos callados de ahi en adelante. L.o unico que se escuchaba, era
mi respiracion rapida y entrecortada. Una vez que me tranquilicé, todo fue absoluto
silencio.

En cuanto llegamos a casa, ya de madrugada, me dejé caer en la cama y lloré sin
parar no se por cuanto tiempo. Me dolia el corazon, me punzaba el remordimiento de
conciencia, el orgullo, jtodo al mismo tiempo! La cabeza me daba vueltas sin parar.
Habia dicho que estaba hastiada de ellos y quizas, en el fondo, era cierto pero ;qué
podia hacer? Era mi familia, lo tnico que tenia, aunque sentia que ninguno de sus
integrantes me comprendia... ni me conocia. Era muy distinta a ellos tres.

Para colmo de males, no iba a poder ir a trabajar durante varios dias, me lo habia
prescrito el doctor. Como mi labor dependia, en un cincuenta por ciento de mi
creatividad y del otro cincuenta por ciento de mis manos, lo mejor era esperar a que
las heridas sanaran y a que me quitaran los puntos, lo cual tardaria casi una semana.
Eso significaba que tendria que estar encerrada en mi casa, sola, esperando a que
todos regresaran de sus obligaciones diarias, picandome los ojos dia y noche, jqué
tortura! Ni siquiera podia hacer ejercicio y estaba castigada quince dias.

Como un relampago, me vino la solucion a la cabeza de inmediato. Podria irme a
vivir a casa de mi abuela, en lo que me recuperaba y me levantaban el castigo; ella si
me escuchaba y me entendia, ella iba a estar al pendiente de mi las veinticuatro horas,
ella y yo éramos como una sola persona porque me conocia a la perfeccion, mas que
mi propia madre. Lentamente, mis ojos hinchados se cerraron y me quedé dormida.

www.lectulandia.com - Pagina 62



Sofié que iba manejando mi coche hacia afuera del maltratado edificio donde
trabajaba. Silverio, el policia, se despedia de mi. En el momento en el que frenaba
para observar si venia algun automoévil por la avenida, volteé a mirar la pared de
enfrente y descubri a un joven escudrifiando el muro detenidamente. £l me daba la
espalda y yo no alcanzaba a ver su rostro. El grafiti seguia ahi, tal cual lo habia visto
con mis propios 0jos. Me pregunté en el suefio si €l seria el autor de dicho simbolo.
Me quedé observandolo con gran curiosidad. Fl parecié entender mis pensamientos y
giro la cabeza, pausadamente, para mirarme. En el instante en el que iba a voltear,
surgio una llamarada de fuego intensa, desde el centro del grafiti, que me deslumbro.
Tapé mi vista con una mano unos instantes; la intensidad disminuia y empecé a abrir
los ojos, poco a poco. Conforme me iba acostumbrando al resplandor, la silueta se iba
definiendo a la par de que la luz se iba extinguiendo, hasta que lleg6 un momento en
el que solo quedaba un hilo de aquella luminosidad cegadora y logré reconocer
claramente la cara del individuo que me sonreia. Era Joaquin, el «Chacal».

Abri los ojos para descubrir en mi despertador que ya eran las nueve de la
mafiana. Salté de la cama para llamar a mi oficina y avisar que estaria ausente durante
cinco dias. Un dolor agudo me atravesé ambas manos y recordé que estaba herida y
vendada. Las observé y cal en la cuenta de que la sangre habia traspasado el blanco
del lienzo con manchones rojos, pero tenia que dejar todo asi por indicaciones
médicas. Me cambiaria las vendas hasta pasadas las primeras veinticuatro horas.

Mientras intentaba mover los dedos, recordé mi pesadilla y el mortifero suceso de
la noche anterior y, con mucho cuidado, abri el cajén de mi buré para sacar mi
libretita de apuntes y anotarlo todo.

Lo primero que salt6 a mi vista, fue la tarjeta personal de Violeta. Era femenina y
perfumada, los datos estaban impresos con tinta rosa y letra manuscrita. Dudé si
debia llamarle para narrarle lo sucedido, pero su recuerdo era tan limpio que no
queria ensuciarlo ni por una situacion de vida o muerte.

Abandoné mis cavilaciones al recordar que tenia pendiente la llamada a mi
oficina. ;Qué clase de explicacién le iba a dar a Carmina?, ;qué habia ido a un antro,
irresponsablemente, la noche anterior, y que me habia caido de bruces sobre los
vidrios de vasos rotos que habian salido volando como resultado de una pelea entre
un drogadicto y un asesino? Era mejor que fuera a presentar mi renuncia antes que
confesar la verdad. Hurgaba en mi mente cual seria el mejor pretexto cuando la
puerta de mi habitacion se abrid y mi madre se asomo para verme.

—No fuiste a trabajar?, ¢qué haces aqui a estas horas? —exclamé, sorprendida,
al encontrarla.

—Me voy a quedar cuidando de ti —respondié muy seria—. Ya llamé a tu oficina
para decir que estarias ausente esta semana, explicando que te habias resbalado sobre
unas botellas de cristal en una comida familiar en casa de tu abuela. Estoy terminando
de hacer tu desayuno. Vistete y te espero en el comedor.

Cerr0 la puerta para abrirla nuevamente en cuestion de segundos.
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—Déjame ayudarte a vestir.

Ella abri6 mi ropero y seleccioné la indumentaria mas cémoda que pudo
encontrar. Se sent6 sobre la cama a mi lado, delicadamente, y empez06 a quitarme el
pijama y a ataviarme como a una chiquilla. Un tornado de remordimiento empezo a
carcomer mi consciencia, jmi madre habia dejado de ir a su escuela para cuidarme!
Rara vez faltaba a su trabajo, y yo le habia dicho que no la soportaba apenas hacia
unas horas.

Salimos juntas de la habitacién y ella corrié rumbo a la cocina, mientras yo me
sentaba ante la mesa. Alcancé a ver que me servia un huevo revuelto, que ya tenia
preparado, junto con un pan tostado. Acto seguido, se apresuré a colocar el plato
frente a mi, acompafiado de un vaso con jugo de zanahoria recién hecho. Me hizo
compafiia y se acomoddé a mi lado.

Al principio, las dos estabamos calladas y apenas si nos moviamos.

—¢Te ayudo a comer? —se ofrecié mi madre.

—No gracias, yo puedo sola.

Tomé el tenedor como pude, con los dedos apretujados por las vendas, y empecé
a desayunar.

La verdad era que Ameyali, el nombre de mi madre también de origen nahuatl, de
ningin modo habia sido como ese tipo de mamas que observas en algunas peliculas,
quienes se desviven por sus hijos en atenciones, muestras de afecto y preocupacion.
Ella jamas habia sido asi, mas bien era fria, distante y parecia costarle mucho trabajo
mostrar simpatia hacia cualquier persona, incluyendo a su propio esposo. En contadas
ocasiones, mi hermano y yo habiamos presenciado que ella tomara la iniciativa de
darle un beso o hacerle alguna caricia a mi padre. Por lo general, €l era el que le traia
flores, la rodeaba con sus brazos y la mimaba. Me parecia que esto se debia a que ella
siempre trataba de «guardar la compostura», hasta en su propia casa. No comprendia
como mi abuela, quien era toda ternura y amor desbordante, podia haber concebido a
una hija tan opuesta a ella.

Habia escuchado alguna vez decir a mi papa que mi abuelo solo tenia ojos para
mi madre y que mi abuela, para contrarrestar aquella preferencia tan marcada, habia
escogido como su consentida a mi tia Itzel. Quizas seria por eso que mi mama se
habia vuelto ain mas reservada cuando mi abuelo habia muerto y tal vez, en el fondo,
le guardaba cierto rencor a su propia madre como resultado de sus evidentes
preferencias.

Pero aqui habia algo contradictorio en su modo de proceder; si le habia afectado
tanto el hecho de que mi abuela hubiera tenido como favorita suya a su hermana, no
concebia como era que ella misma mostrara una notable predileccion por Bernardo, al
grado de que personas externas a la familia lo percibian, como era el caso de Nuria y
Lucia.

¢Por qué razon actuaba de la misma manera que lo habian hecho mis abuelos, a
sabiendas de que me iba a lastimar? Muchas veces, la habia descubierto abrazando a
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Bernie, dandole besos como a un chiquillo, conversando alegremente con él o,
simplemente, mirandolo embobada mientras entrenaba para su partido de futbol.
Ademas, le festejaba todas sus fechorias y lo solapaba para que lograra su objetivo a
escondidas de mi padre. Por muy guapo que él estuviera, no era como para que ella
pasara por alto todas sus osadias.

Una madrugada, recibié la llamada de una compafiera de Bernardo, quien le
aseguraba que pronto iba a ser abuela, debido a que su hijo la habia embarazado.
Todo resulto ser una vil patrafia, pero en ningin momento presencié que mi madre se
molestara en indagar al respecto. Solia hablar de ello como si estuviera orgullosa de
la virilidad de su retofio y hasta mi padre se veia obligado a intervenir, pidiéndole que
se lo tomara mas en serio ya que, de haber sido cierto, toda la familia nos hubiéramos
encontrado en graves problemas.

Si el caso hubiera sido al revés, y yo hubiera sido victima de tremenda
difamacion, no quiero ni imaginar lo que me hubiera sucedido. Seguramente me
hubiera ofendido, me habria echado de la casa y, a estas alturas, continuaria
reconstruyéndome la dentadura postiza con un especialista, como resultado del
golpazo que me hubiera atestado en la boca.

Mi padre procuraba ser neutral, aunque también era evidente que su hijo se lo
sabia ganar y echarselo al bolsillo. Hasta este dia, no me habia quejado al respecto, a
pesar de que nana Angelita hacia alusion a eso, frecuentemente.

Me senti bien de haberles dicho lo que pensaba, pero no debi haber ofendido a mi
hermano de esa manera. Bien dice el dicho «Cuando el buche se llena de piedritas,
explota», mas él no era culpable de esto. Me propuse hablar con él en cuanto
estuviera de regreso de la universidad. Aquella semana tendria el coche y no llegaria
tan tarde, tratando de conseguir aventones.

A mitad del desayuno, el silencio se rompio.

—Llamaron tu abuela y tu tia Itzel para ver como seguias —informé mi madre.

—:Mi tia Itzel?, ;como lo supo? —pregunté sobrecogida.

—Tu abuela —respondié mirando el fondo de su taza de café.

—Pero ;para qué hablaria mi abuela hasta Canada?, ;solo para eso?

—¢:Como que solo para eso?, ;no debes de importarnos o qué? Lo que te sucedio
es grave —afirmo mi madre volteando a verme a los ojos—. Ademas, jamas habias
sufrido un rasgufio, mucho menos un accidente o algo por el estilo. Tu abuela esta
muy preocupada.

Volvi6 a ver su taza de café y aproveché que estaba hablando de mi abuela.

—Mama —fingi la voz mas dulce que podia— ¢podria quedarme estos dias de
incapacidad en casa de mi abue?

Fruncio el entrecejo y volvio a mirarme a los ojos.

—Y ¢por qué querrias hacer algo asi? —cuestiond sorprendida—. ¢No estas a
gusto en tu casa o qué te sucede? Ya dijiste que estas harta de nosotros, ¢no? Quizas
yo no haya sido la mejor madre para ti, pero he hecho mi mayor esfuerzo, aunque no
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lo creas.

—Perdéname, mama, yo no quise decir eso.

Los ojos se le llenaron de agua. Muy pocas veces habia visto llorar a mi madre.
Sus palabras me conmovieron en lo mas profundo del alma. Me nacié ponerme de pie
y abrazarla en ese momento. L.o hice con cautela, porque no sabia si estaba enfadada
conmigo e iba a reaccionar rechazandome. Ella me correspondi6 de inmediato y las
dos lloramos unos instantes. No obstante, su compostura la hizo alejarme de si
suavemente, ponerse de pie de un movimiento, limpiarse las lagrimas con el mandil y
escabullirse hacia la cocina. Suspiré profundamente y cerré los ojos. Senti como
abundantes lagrimas me escurrian por las mejillas.

—Vamos a que te vea tu abuela, que ya no soporta mas la incertidumbre. —Solt6
desde la cocina—. Nos esta esperando. No quiero que te quedes en su casa porque te
va a querer atender como a una princesa, ya sabes, y ha andado mala de la presion y
tiene mucha tos desde hace algunos dias. Solo la saludamos y volvemos, ;de
acuerdo?

—De acuerdo —asenti pensando de qué manera iria a socavar a mi nana para que
persuadiera a mi madre de quedarme con ella.

Tomé mis medicinas, me cepillé los dientes y me peiné como pude, con los
amoratados dedos de las manos. Ambas subimos al auto de mi madre, un
Stratus 2002, que ella mantenia impecable.

Un ligero alivio me llen6 por completo. Ya no sentia el peso del remordimiento
hacia ella, solo faltaba dialogar con los otros dos miembros de la familia y todo
quedaria arreglado. Al menos, eso yo pensaba.

Durante el trayecto, casi no cruzamos palabra. Algo de lo que le habia dicho al
amanecer habia lastimado a mi madre en lo mas profundo del alma, pero no hallaba
como descubrirlo. Ella trataba de aparentar que todo estaba en orden, como cualquier
otro dia, pero apenas si me volteaba a ver cuando le dirigia la palabra.

—¢Estas enojada? —Finalmente me atrevi a preguntarle.

—FEstoy decepcionada, asustada, eso es todo —respondi6 secamente.

— Asustada de qué?

—De tus amistades y de tu comportamiento.

—Si, pero ya quedamos en que ya no volveré a ver a Nuria, ¢no es asi?

Hubo una pausa.

—S]i, pero Lucia tampoco me acaba de convencer. No sé en qué enredos anda
metido su padre, pero no le creo eso de que, de la noche a la mafiana, se haya vuelto
millonaria honradamente.

—:Con quién quieres que me lleve entonces, mama? Tu explicame.

—Podrias llevarte con tus amiguitas de antafio, las de secundaria, las que tanto te
buscan y a las que tu ni te dignas en contestarles el teléfono.

—iAy, no!, —exclamé sobresaltada— ¢las fiofias de Ivette y Gabriela?, json de lo
mas aburrido que existe en el mundo!
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—iPues las prefiero que a esas lobas con las que andas metida en antros de
pésima calafia! —Alz06 la voz.

—Okey, okey, esta bien. —Conclui la conversacion para evitar un pleito mayor.
Mi madre siempre tenia que tener la razon y no quise contradecirla.

—Las vas a buscar? —continu6 sin darse por vencida.

—Si, mama, en cuanto me recupere. —Respondi fastidiada.

—Y nada de decir donde andabas anoche, ;eh? La version que di en tu trabajo es
la Uinica verdad. No quiero habladurias de ningun tipo. Una maestra de primaria como
yo, no puede darse el lujo de tener una mala reputacion porque puedo perder el
empleo.

—Si, no te alarmes. Mantendré la boca cerrada.

A veces, me impresionaba que a mi madre que le afectara tanto lo que pensaran
los demas. Era capaz de tenerme encerrada en una jaula hasta que mis manos
cicatrizaran, con tal de que todos estuvieran convencidos de que éramos la familia
perfecta.

Volvi a ver el grafiti plasmado en una pared sobre calzada de Tlalpan, en el
momento de detenernos en un alto. Me vino a la mente mi ultimo suefio y relacioné,
de inmediato, mi mision en la vida junto a Joaquin y sus secuaces. Analicé la
posibilidad de que los humanos hubiéramos llegado a tal grado de decadencia que el
observar a alguien siendo asesinado a sangre fria, fuera un espectaculo en grande, tal
como en el circo romano. La humanidad iba en retroceso. Imagenes como flashazos
iban y venian a mi memoria. No recordaba haber distinguido a alguien que se hubiera
preocupado por defender a «Mordelén», ni habia notado un solo rostro espantado o
ansioso por reportar lo acontecido; solo habia percibido furia y sed de sangre en el
ambiente. En ningiin momento lleg6 a mis oidos el sonido de la sirena de una patrulla
o de una ambulancia cuando ibamos saliendo del local. Si no habian tomado preso a
Joaquin, ;qué estaba sucediendo en este mundo? Por lo visto, yo habia vivido
completamente en la inopia, pero era urgente que abriera los ojos a la realidad.

Quise regresar el tiempo una semana atras y borrar de mi vida todo este torbellino
de acontecimientos incomprensibles, volver a ser una persona comun y corriente,
retornar a mi vida tranquila y sin retos de esta envergadura.

Llegamos a casa de mi abuela. Me extrafié que no estuviera de pie, esperandonos
en el portal. El rostro de mi madre también denoto cierta sorpresa y preocupacion.
Ella se apresurd a bajar del coche y presiono el timbre. Yo la alcancé y aguardamos
unos segundos. No se escucho ruido alguno. Volvio a presionarlo y sucedio nada. Nos
volteamos a ver.

—¢Y si esta dormida? —pregunté.

—¢Tu abuela, dormida?, jno lo creo! —respondi6 inquieta.

—ijAbuela! —Comencé a alzar la voz en direccién a su ventana. Mi madre
volteaba a ver, abochornada, en todas direcciones, cerciorandose de que nadie me
escuchara.
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—iNana Angelita! —volvi a gritar, sonoramente.

Nadie contestaba. Senti un nudo en la garganta. Mi madre empez6 a marcarle
desde su celular. La casa estaba vacia.

—iAbuela! —volvi a vociferar desesperada causando que esta vez mama perdiera
el control y se pusiera frenética, exigiéndome que dejara de aullar.

—iNiflas! —Escuchamos esa voz dulce detras de nosotras.

Volteamos para encontrar a mi abuelita, a unos pasos de distancia, cargada de
bolsas del mercado. Corrimos a alcanzarla.

—ijMama!, —grufi6 mi madre— ;qué haces?, jno seas necia!, no puedes andar
cargando tanto peso, andas mal de la presion, jmira como estas tosiendo!

—Si nanita. No seas desobediente. —Rematé.

—iMiralas, miralas! —se quej6 indignada mientras tosia—. Las dos se pusieron
de acuerdo para poner en su lugar a la vieja. Ahora resulta que me regafian, a mis
setenta y tantos afios, jnomas faltaba! Mi hija y mi nieta.

—Ya mami, apurate para que entremos. Dame eso. —La apur6 mi madre.

Nana Angelita bot6 todo en la banqueta para tomarme cuidadosamente las dos
manos y envolverlas entre las suyas, mientras mi mama levantaba todas las bolsas por
si sola. Me sentl una completa inutil.

—:Qué es esto, mijita?, ste duele?, ;como sigues? —Y besd ambas manos sobre
la venda ensangrentada—. Ame, ;ya le revisaste las heridas?, jesto no se ve bien!,
sigue sangrando.

—Mama, todo esta bajo control, no te exasperes. Estamos siguiendo las
indicaciones del médico tal y como nos las prescribio.

En cuanto entramos a su casa, mi abue se dejo caer en su sillon y me hizo una
sefla para que me aproximara. Me senté a su lado y ella continué observando,
preocupada, mis mufiecas. Mi madre apur6 los viveres al refrigerador. Distingui que
la abuela habia comprado pollo, papas, zanahorias, calabacitas, garbanzos, cilantro,
cebolla y demas condimentos que reconoci de inmediato. Tenia la intencion de
hacerme de comer mi puchero preferido, con pollo deshebrado y verduras.

—¢Me vas a cocinar mi puchero favorito? —Ile pregunté, acercindome a ella, y
notando que su respiracion estaba muy agitada.

—FExactamente, nena —contest0 trayendo su boca a mi oido como a punto de
decirme un secreto—. Vamos a intentar que tu madre se marche de aqui porque nada
mas anda de metiche con los nervios de punta y no nos deja platicar a nuestras
anchas. Ahora veras.

—Abue, —le dije al oido, imitando el murmullo— convéncela de que me quede
contigo hasta que sanen mis heridas, ¢si?, jpor fa!

Me guifié un ojo, en sefial de aprobacion. Yo sonrei satisfecha y ella se dirigio
hacia donde estaba mi mama, de espaldas, y le hizo una caricia en el dorso.

—Ameyali, hija, te veo muy tensa, ;por qué no te vas a cumplir con tus deberes?,
de veras. Yo me hago cargo de Zyanya y vienes a recogerla mas tarde, ;qué dices? O
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mejor me la dejas esta semanita para que me haga compaifiia.

Cuando mi madre volte6, mi abuela y yo nos quedamos de una pieza. Largas
hileras de lagrimas le corrian por las dos mejillas.

—¢Qué pasa, Ame?, ;por qué lloras? —cuestion6 mi abuela consternada.

Esta se limpio las lagrimas con la manga de la blusa. Por primera vez, me parecio
indefensa.

—Es que no te cuidas, mama, eres una necia y estas mala de la presién. Dios no
lo quiera y un dia de estos...

—iUn dia de estos nada! —refunfufié mi abuela—. Esta anciana ha pasado por
peores escenarios y ha salido victoriosa. Diosito ain no me necesita alla arriba, hablo
mucho, lo voy a fastidiar. Ademas, tengo que cuidar a mi nietecita que esta herida y
esta bola de pajarracos escandalosos. No me va a pasar nada, anda, vete de aqui y
déjanos a las dos solas. Déjamela aqui una semana o dos en lo que se recupera.

Mi madre volte6 a verla, bruscamente y muy molesta.

—Mama, sabes que eso no va a ser posible —Ila reprendiéo mirandome de reojo—.
Tu estas delicada y no te voy a traer encargos ajenos a tu propia casa.

—Bueno, bueno, anda que ya van dos veces que me regafias. Exageras, mijita, no
estoy tan indispuesta como crees. Puedo cuidar de mi florecita con todo mi amor.

Cuando me percaté, yo también estaba sollozando. No podia imaginar mi vida sin
que mi abuela estuviera presente. Tan solo escucharla hablando asi, me parti6 el
corazon.

Mama se quité el mandil que traia puesto, se enjugo la cara, le dio un abrazo a mi
nana y se aproximo a donde yo estaba.

—No la dejes que cocine hija, por favor. Vete a comprar comida hecha al tianguis
y procura que ella descanse un rato.

Colocé un billete sobre mis piernas.

—FEsta bien, mama.

—Ya me voy. Te cuidas y la cuidas a ella.

Dio la media vuelta y salio de ahi como un ventarron.

—Asi esta mejor. Le apuraba irse a terminar sus pendientes, la conozco. Mira,
hija... Empez6 a hablar mientras se dirigia a la cocina, con toda la intencién de
empezar a guisar. La detuve a medio camino.

—OQye, abue —persuadi—, ;qué te parece si nos echamos un par de esas gorditas
de alla, cruzando la calle, que tanto nos gustan?

—Las de chicharron? —pregunt6 saboreandoselas.

—Con quesito rallado, aguacate, cremita y salsa... mmm...

—Pero ¢y tu puchero?

—Otro dia, nana, otro dia. Déjame ir por las gorditas. Tu espérame aqui, ahora
vuelvo. Me extrafid que no me insistiera mas, pues era terca como pocas. La escolté,
lentamente, a su sillon y me dirigi a la puerta de entrada.

—iAbuelital —Levanté la voz desde ahi—. Solo una por lo de la presion, ¢eh?
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—Si, si, solo una, anda, ya vete por eso. Toma las llaves.

Regresé hacia ella y tomé el llavero de su mano, misma que percibi fria. Senti una
patada en el estbmago al presenciar que ella se quedaba tendida en la butaca de la
sala con los ojos cerrados. Me mordi los labios para no lloriquear y desapareci de alli.
Empero, una vez en la acera, el agua comenzo a brotar, involuntariamente, fuera de
mis ojos, como si se tratara de una manguera. Me desahogué llorando a cantaros, en
lo que iba recorriendo, puesto por puesto, en busca de comida. Recapacité en mi
paranoia, llegando a la conclusion de que mi abuela era tan fuerte como un roble y
nada podia sucederle. La gente se alarmaba al descubrir mis manos en ese estado y
mi rostro abultado por el llanto.

Me apresuré lo mas que pude, adquiri las gorditas, un caldo con verduras, algo de
fruta y regresé galopando a la casa. Abri la cerradura y descubri que mi abuela seguia
justo en la misma posicion en la que la habia dejado. Me acerqué para tocarla. Sus
manos seguian heladas y ella no se movia. Dejé caer la comida y me cubri la boca. El
ruido la hizo despertar de un salto. Senti un alivio indescriptible cuando volvi a
toparme con su tierna mirada.

—¢Qué pasa, hija? —cuestiono.

—Este... es que se me resbalaron las cosas, abue, por el malestar en las manos.
Ahorita mismo las recojo y limpio.

Me apresuré por un trapeador al patio y, fingiendo que no me lastimaba, limpié el
piso.

—A ver, a ver, veme detallando lo que te pasé ayer por la noche, ;como es que
andas saliendo con unos bandalos?, ;por qué te rebajas a ese nivel? Te he dicho mil
veces que eres una princesa, ¢no lo entiendes? —inquirié mi abuela.

—FEs que me lo pidi6 mi amiga Nuria y me dio pena decirle que no. —Respondi
tontamente.

—¢:Son esos muchachitos que conociste el viernes con tus amigas?

—Si, son ellos.

—Ni siquiera sabes bien quiénes son en realidad esos despatarrados. Si tu amiga
esta urgida de macho, que se lo busque ella sola y que no te ande inmiscuyendo en
sus porquerias. Mira nada mas tus preciosas manitas como quedaron.

—Ya va a pasar. Me van a quedar como si nada.

—:Como si nada?, ya me explico tu madre que los cortes estan grandes y
profundos. Tu no tienes necesidad de andar en esos tejes y manejes, no te maltrates
por los demas. Grabate de memoria esto ultimo que te acabo de decir: «INo te lesiones
por los demas».

Ella guardo silencio, observando mis manos, a lo lejos.

—cSabes qué fue lo que pens6 la atarantada de tu madre? —continu6—. Ay,
Dios mio!, a veces ni parece que yo la haya criado.

No podia estar mas de acuerdo con ella, pero me reservé mis opiniones.

—Dijo que, lo mas probable, es que te hubieras querido suicidar, jhazme el favor!
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—expres6 con una risotada que hizo que su abdomen saltara.

Yo empecé a reir con ella.

—iAy, mi nifia! —prosigui6—, me duele la panza al carcajearme tanto, pero eso
hice cuando tu mama me llam6 muy temprano por la mafiana para contarme.
¢Suicidarse mi nieta?, le pregunté, ;estas chiflada o qué te pasa? No la conoces ni una
pizca, Ameyali. Esa muchacha esta llena de alegria, de vida, de energia; es lo que
menos se le va a ocurrir en su existencia. Ademas, es inteligente y puede resolver
cualquier problema de un modo sencillo. Eso que se hizo, seguramente, fue una
metida de pata de jovencita que cualquiera comete. Tu hija se sabe cuidar sola en
cualquier tugurio, como tu los llamas, solo obsérvala y la empezaras a comprender un
poco. Ya quita tu mirada exclusivamente del Adonis que tienes por hijo, y fijate en la
Venus de Nilo, aceitunada, que tienes como hija.

Corri hacia ella y la abracé con todas mis fuerzas.

—iCuidado, nifia, que me dejas sin aire! —Solt6 sonriendo—. Eso es, se tienen
que poner a platicar las dos de vez en cuando y tu también debes poner de tu parte
para que su relacion mejore. Prométemelo que lo haras.

—iPinky promess, abuelita! —Y enredamos los mefiiques—. jTe adoro, abuela!
—exclamé.

—Y ya sabes que yo también. Ahora, basta de melodramas y vayamos a devorar
esas gorditas que trajiste, porque ya me suenan las tripas nomas de olerlas.

La ayudé a ponerse de pie y caminamos juntas hacia el comedor. Ella quiso
ayudar en todo, porque le gustaba atender, mas no que la atendiera. Yo me servi mi
plato, sin hambre, y nos sentamos a comer el caldo y las dichosas gorditas de
chicharron.

Me moria de ganas por relatarle toda la verdad de aquella noche y lo que me
estaba sucediendo con los mensajes al celular, los grafitis, Adrian, Violeta. Confiaba
en ella mas que en nadie en el mundo, pero la veia cansada y enferma y sabia que,
aunque se estuviera sintiendo fatal, jamas me lo haria saber y trataria de estar
sonriente y a la espera de lo que yo fuera a expresarle. No obstante, debia quitarme
algo de la cabeza y percibi aquel momento como ideal para platicar.

—Oye, abue, ;tu tenias una consentida cuando mi tia y mi madre vivian aqui? —
Sonsaqué, aprovechando lo que ella acababa de decir sobre mi hermano y sobre mi.

Ella cambio su semblante y, de pronto, reparé en que envejecia. Tomo aire y me
miro, melancolicamente, a los ojos.

—Mira, hija, uno como madre y padre trata de dar y hacer lo mejor para sus hijos,
pero solo la experiencia te indica los errores que has cometido en el camino. Tu
abuelo y yo no pudimos tener el hijo varén que él siempre sofio, pero aprendié a
lidiar con mujeres en casa. Cuando nacio Ameyali, pronto se volvio loco con ella; la
traia cargada de aca para alla, la presumia y la mimaba como jamas lo hubiera
imaginado ni yo misma. Era su vida y sus 0jos; no permitia que nadie se le acercara y
le dio todo lo que ella pedia, pero eso no es criar, sino malcriar a una criatura. Tres

www.lectulandia.com - Pagina 71



afios después, vino Itzel. Desde que nacid, fue una beba hermosa y llena de luz;
sonriente, carifiosa y lista como pocas. Mucho mas hermosa y brillante que Ame,
aunque me cueste decirlo. Su inteligencia dejaba asombrado a todo el que la conocia.
Empez6 a hablar desde el afio de nacida, clarito como el agua; armaba y desarmaba
juguetes que eran aptos para nifios de cuatro o cinco afios, percibia la vida y el mundo
de una manera muy peculiar. Siempre supe que mi hija venia a ensefiarnos algo a
nosotros dos, sus padres. Tanta belleza acarre6 un descontrol en la familia, pues la
hermana mayor sinti6 unos celos desproporcionados al percatarse de tantas
cualidades juntas en su hermanita. Tu abuelo y Ameyali sellaron un tipo de alianza
contra ella, ya que él no soportaba ver sufrir de ese modo a su primogénita. De
inmediato, yo me volqué sobre Itzel y la sobreprotegi como una loca. Todo en exceso
es malo en la vida, hija, absolutamente todo.

Mi abuela sigui6 comiendo, pausadamente. De vez en cuando, hacia un alto para
seguir hablando. Me llamaba la atencién que se refiriera a mi mama por su nombre.

—Sin darnos cuenta, les hicimos un dafio irreparable a las dos hermanas y
nuestras preferencias se hicieron evidentes ante los ojos de todos nuestros amigos,
vecinos, familiares y demas gente con la que conviviamos. Ademas, tu abuelo me
llevaba diez afios y era chapado a la antigua. En aquellas épocas, los hombres
siempre tenian la razon y hacian las cosas a su manera, pero yo me le enfrentaba y
discutiamos. Lo mas doloroso de todo esto, fue que nunca permitimos que las
hermanas se quisieran y convivieran sanamente, como debi6 haber sido.

Hizo otra pausa para tomar un sorbo de su agua de horchata.

—A pesar de todo esto, Itzel siempre fue noble y busco el carifio de su hermana
mayor, pero Ameyali fue orgullosa y grosera con ella. Dia y noche sufria pensando en
el dia en que su hermana se casara y fuera a dejar desolado a aquel que jamas la habia
querido a ella, triste y sin el amor de su vida. Ella jamas remplazaria a Ameyali. Sin
embargo, las cosas dieron un giro repentino, Itzel cometié un error y tu abuelo la
corrio, diciéndole que la desconocia como a su hija y ordenandole que no volviera.

—Pero ;qué cosa tan grave pudo haber hecho como para que mi abuelo la tratara
asi? —pregunté sorprendida.

—Se enamord, hija, perdidamente.

—Y ;qué tiene eso de malo?

—Mucho, si no eres consciente de tus acciones. Itzel huyo con el corazon roto, lo
mas lejos que pudo, y después cayd enferma. No tuve contacto con ella durante seis
meses, la busqué por cielo, mar y tierra sin poder dar con su paradero. Un buen dia,
su mejor amiga nos llamo para decirnos que mi hija vivia en Canada, que nos amaba,
pero que no iba a volver. Fui muchas veces a visitarla, rogandole que regresara, pero
fue imposible. A mi esto me arranco la vida. Jamas pude volver a amar a tu abuelo de
la misma manera.

Guardé un respetuoso silencio y bajé la vista al suelo. No podia ni siquiera
imaginar el terrible dolor que siente una madre al perder a su hija, a la mas amada.
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Mi nana Angelita salié de su trance y regreso a la realidad.

—¢Hace cuanto fue eso, abuela?

—Hace muchos afios. Tu abuelo sobrevivio diez abriles mas a aquella tragedia,
siempre soberbio y amargado, sin mencionar a su hija menor, era como si nuca
hubiera existido. Cuando nos visitaba tu madre, se le iluminaba nuevamente el rostro,
pero a medias, yo sabia que le dolia en lo mas profundo el haber perdido a su
pequefia... para siempre. Tu abuelo ansiaba que Ameyali le diera muchos nietos, pero
solo pudo tenerte a ti y luego a Bernardo, en quien hall6 a ese hijo varén que él nunca
pudo tener. El los adoraba a los dos. Cuando llegé a su lecho de muerte, me suplicé
que le rogara a Itzel que lo perdonara, pero las cosas no se solucionan asi, hija, se
resuelven en vida y en persona, no por medio de una intermediaria.

Mi abuelita fij6 sus ojos tristes en los mios y acaricié mi cabello.

—Pero no nos juzgues, Zyanya —prosiguio—, no juzgues a tu abuelo, ni a tu
nana. Cometimos graves errores, mas la leccion de vida ya esta aprendida y no hay
nada mas qué hacer, salvo lo que todavia se pueda corregir. Ahora, hay que vivir el
presente.

—¢Le diste a mi tia el recado de mi abuelo? —inquiri.

—No, y no lo haré. Ella es demasiado sensible y no podria vivir el resto de sus
dias con el remordimiento de no haber visitado a su padre, en sus ultimos momentos,
sabiéndose perdonada. Poco tiempo después, se enter6 de la muerte de tu abuelo y
lloré desconsolada, mas que la misma Ameyali. Por eso, Zyanya, no debes ofender y
decir cosas hirientes, que no te nacen, cuando estas enojada. Es preferible guardar el
control unos minutos, que llorar cien noches de arrepentimiento.

—Abuela, dime la verdad —insisti intrigada—, ¢mi tia Itzel huyo con su novio?

—Algo parecido a eso, nena lista, algo asi —respondio6 sonriente.

Abracé a mi abuelita. Recordé como yo misma acababa de insultar a mis padres y
a mi hermano.

—Te tengo un regalito para tu cumpleafios, que es dentro de dos semanas —me
dijo entusiasmada, cambiando drasticamente de tema.

—Pero mejor espero a que me lo des el mismo dos de agosto. —Respondi—.
Vamos a venir a tu casa un sabado antes de mi cumple, abue.

—No, quiero dartelo hoy mismo porque se me da la gana —insistié poniéndose
de pie y dirigiéndose al cajon del mueble de la cocina—. Témalo, hija, y cuidalo. Hay
mucha sabiduria en él y encontraras todo lo que buscas.

Abrié el cajén y me extendi6é una pequefia cajita envuelta en un papel de fantasia,
con un mofio color rosa claro.

—Pensé que era un libro, abuela —expresé extrafiada ante el pequefio tamafio de
aquella cajita.

—iNooo!, es algo mucho mas completo que un libro. Prométeme que lo abriras el
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mero dia de tu cumple, no antes.

—Si lo abriré contigo a mi lado, abue.

—No, no, no. Tienes que estar solita. Es algo muy especial que solo te
corresponde a ti.

—De acuerdo —asenti intrigada—. Lo abriré yo solita en un lugar seguro.

Unimos los mefiiques una vez mas para exclamar jPinky promess!, al unisono.
Guardé mi preciado regalo en el bolsillo de mis pants.

Ni en suefios hubiera imaginado que existiera una historia tan conmovedora en la
familia. Ahora me explicaba por qué la tia Itzel nunca habia regresado a casa. Me
dieron unas ganas incontenibles de conocerla.

—Abue, ;puedo hablar un dia con la tia Itzel?

—Un dia, hija, un dia, ya veras. Ahora no creo que sea el mejor momento. Vente,
vamos a recoger un poco la cocina. Cuidado con tus manitas.

—iYo lo hago! —grité—. Tu vete a ver la tele.

Volvi a acompafiarla hasta su sillon y la dejé sentada con el control en la mano.
Minutos después, ya estaba roncando con el televisor a todo volumen. La cubri con
una manta y la besé en la frente. Apagué el aparato y encendi su lamparita. Ya no se
me ocurrio insistirle en quedarme en su casa, yo estaba convaleciente y ella se veia
enferma. Mas que ayudarla, me iba a convertir en una responsabilidad.

Me desplomé, melancolica, en otro sillon. Senti que me acababan de arrancar otra
parte del alma.
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Revelacion

Escuché el claxon del auto de mi mama y me puse de pie en silencio. Dejé a la abuela
durmiendo como un bebé. Al subir al coche, no pude evitar sentir cierta nostalgia por
la historia que acababa de escuchar y me costaba trabajo imaginarme a Ameyali
siendo tan cruel con su propia hermana.

Mi madre estaba muy bien arreglada y mucho mas tranquila de como la recordaba
horas antes.

—¢Como siguio tu abuela?, ;la ayudaste en todo? —cuestiond en cuanto terminé
de abrocharme el cinturén de seguridad.

—ILa dejé dormida y tapada en la sala. No la quise despertar y si, la ayudé en
todo.

—Tienes unas flores en casa —me dijo contenta.

—:Queé?, —pregunté intrigada— ;de quién?

—No lo sé. El sobre esta cerrado y no quise abrirlo —me respondid
animadamente.

—iNo!, ¢quién sera, mama?

—Calma, calma, ya lo descubriras llegando.

—:Por qué tan guapa? —indagué observandola de pies a cabeza.

—Nada mas.

Todo el camino de regreso, vine cavilando en la posibilidad de que Adrian
hubiera investigado la direccién de mi casa y me hubiera enviado las flores. Hacia
mucho tiempo que no recibia ni una sola rosa y no habia contrincante posible que
fuera el responsable de aquel detalle. Con seguridad era €I, no habia otra opcion.

Queria volar en helicoptero para llegar, lo mas pronto posible, a descubrir la
verdadera identidad del detallista caballero que me haria la tarde feliz. Revisé mi
celular y no habia nada mas que una llamada perdida de Lucia. Extrafié los mensajes,
en grupos de siete; curiosamente, desde que habia conocido a mi principe azul,
habian dejado de llegarme.

Pasamos al supermercado, a la tintoreria y a una tienda de libros de texto hasta
que, finalmente, llegamos a casa. Subi las escaleras de dos en dos, casi
tropezandome.

—iCuidado con las manos! —grit6 mi madre desde el estacionamiento.

Presioné el timbre hasta casi reventarlo. Bernardo abri6 refunfufiando.

—iHola! —exclamé sin voltear a verlo y corri hacia la mesa de la sala.

Ahi estaba el ramillete de color... srosa?, ;de amistad? Yo esperaba unas flores
rojas, de amor. En fin, de todos modos eran hermosas. Tomé el pequefio sobre con la
tarjeta adentro y lo abri desesperadamente para leer.
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jMejorate pronto!
Te quiere,
Daniel

La decepcion me hizo caer de un senton sobre el suelo, con la boca semi abierta.

—:No son de quien esperabas? —inquirié Bernie, quien habia estado observando
la escena desde el comedor. Lo volteé a ver desconcertada.

—Creo que no. Son de mi ex, el mujeriego, ;quién le diria del accidente?

—iY yo qué voy a saber! —agreg6 gesticulando con las manos.

Tiré la tarjeta sobre la mesa y fui a sentarme, timidamente, delante de mi
hermano. El se cruzé de brazos, extrafiado, y fruncié el cefio. Pensé en las palabras
adecuadas que iria a utilizar y me atrevi a hablar.

—Miira, quiero hablar de lo que te dije ayer en el coche de papa —articulé sin
atreverme a mirarlo a los ojos.

—Veme a los ojos, jno seas collona! —exigio.

Alcé la mirada para encontrarlo divertido. Lo descubri un poco mas varonil y se
le marcaba la manzana de Adan en el cuello. Ya era todo un hombre. Llevaba puesta
una playera de futbol, embarrada a su esbelto y atlético cuerpo; el cabello revuelto y
unos shorts negros que dejaban a la vista sus dos piernazas, cubiertas con vellos
delgados, donde no habia cabida para un gramo de grasa, pues los musculos las
abarcaban por completo. Entendi la razén por la cual todas las chicas que lo conocian
caian rendidas a sus pies.

—No te burles, a veces me cuesta trabajo pedir perdon —le rogué.

—iAh! —dijo riendo—, con que ¢me vas a pedir perdon?

—Si, ¢me perdonas por lo que te dije ayer? No quise ofenderte de esa forma. —
Solté, apresuradamente.

—iMenos mal, diva!, pues lo lograste, jlograste ofenderme de lo lindo!

—Por favor, en realidad no pienso eso de ti.

—iPor supuesto que lo piensas! —interrumpio, cada vez mas jugueton—. Te salid
del alma, no hay mas.

—Bueno, a veces lo pienso.

El solt6 una sonora carcajada, mostrando sus dientes blancos y perfectos.

—Esta bien, no hay bronca, pero eso de galan de pacotilla me doli6 ¢eh? Y no soy
tan egoista como crees.

—Es que a veces te pasas.

—Bueno, vamos a hacer un trato. Tienes que decirme que soy el mas galan del
mundo cinco veces, si quieres que en verdad te perdone —propuso atragantandose de
la risa.

—:Qué?, jtu si que estas operado del cerebro!

—¢Otra ofensa?

—iAy, yal, jotra cosa por favor! Te limpio tu cuarto todos los dias, lavo el coche
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pero ;eso?

—No, es eso o nada.

—Ya sé, jte presto una lana!

—Eso o nada. Lo que me dijiste estuvo gacho hasta la ma...

—iShhh! —chisté—. No digas groserias. Esta bien, esta bien.

—Pero mirandome fijamente a los ojos, si no, no vale —recalcé.

Me preparé, mentalmente, para la humillacion a la que iba a ser sometida.
Levanté la cara y me topé con su ansiosa mirada.

—FEres el mas galan del mundo, eres el mas galan del mundo, eres el mas galan
del mundo, eres el mas galan del mundo, eres el mas galan del mundo, ¢listo?

—No, no tan deprisa. Otra vez.

Repeti las frases de manera mas pausada.

—iListo! —grit6 jubiloso—, jestas perdonada! —Y me dio un apret6n, ain
carcajeandose—. Neta, vas a necesitar limpiar mi cuarto también.

—¢Qué te pasa?, tratos son tratos.

Mama habia estado escuchando todo desde la cocina.

—iA cenar!, «el mas galan del mundo y diva» —interrumpio—. Antes que lo
olvide, vamos al bafio a cambiar tus vendas y a desinfectarte las manos. Témate tu
antibiotico.

Bernardo y yo nos pusimos de pie y chocamos las manos, con extrema
precaucion.

Me dejé mimar por los cuidados maternos cuando me quitaron las vendas, como a
una criatura, era delicioso. Mis manos parecian haber salido de una pelicula de terror;
estaban moradas, hinchadas y resaltaban a la vista los hilos negros con los que me las
habian cosido. Mi mama disimul6 su sorpresa. Una vez concluida mi curacion, me
ayudo a quitarme la ropa para bafiarme y nos pidio, a mi hermano y a mi, que nos
vistiéramos decentemente para cenar. Eso me extrafig, pero me fui a arreglar.

Aquella noche fue de las mas hermosas que pasamos en familia. Bien dice el
dicho que, después de la tempestad, vuelve la calma.

Mi padre llegdo muy contento, con la noticia de su nuevo ascenso en el trabajo.
Revisé mis manos al llegar. Habia comprado comida japonesa, de nuestra favorita, y
mama le dio un obsequio de parte de toda la familia. Era un reloj de pulso suizo que
él habia estado deseando comprar desde hacia mucho tiempo, pero ni de cerca le
alcanzaba el dinero para pagarlo, asi que mi madre decidi6 regalarselo, con nuestros
ahorros.

Mi papa se emocion6 demasiado al abrir la caja y, de un jalén, sent6 a mi madre
en sus piernas y le planté un beso apasionado en la boca, delante de nosotros. Bernie
y yo nos volteamos a ver, incrédulos. Mi madre se arreglo el cabello y las ropas y se
puso de pie como un resorte. Seguia siendo la misma de siempre.

Abrimos una botella de vino para festejar. Entre mi padre y mi hermano se
bebieron las tres cuartas partes, casi de un tir6. Debido a mi tratamiento con
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antibioticos, yo ni siquiera la probé, pero me decidi por tomar una copa con agua para
brindar por el trabajo de mi padre, por el de mi madre, por el mio, por la carrera
profesional de mi hermano, por la familia, los nietos que atn no llegaban, jpor la
vida! Ni siquiera nos acordamos del catastrofico evento de la noche anterior.
Estabamos euforicos. Mi padre venia esperando este ascenso y ganandoselo a pulso
desde hacia cinco afios. Mi hermano abri6 otra botella.

Me adelanté, sin esperar a que se le subieran a mi papa los tragos a la cabeza,
aproveché para pedir perdon una vez mas.

—Papi —me acerqué a él apenada—, ;puedes perdonarme por lo que te dije ayer
y por haberles mentido a ti y a mama?

—iHija! —respondio jalandome hacia él y abrazandome—. Ya no lo recordaba.

Yo era la menos indicada para irme a dormir, pues no tendria que levantarme
temprano al dia siguiente para ir a trabajar, pero me punzaban las manos y algo mas,
algo en el corazon me tenia inquieta: mi abuela.

Aquella noche oré como pocas veces, dandole gracias a Dios por esta
transformacion que empezaba a sentirse dentro de mi familia, porque me hubiera
dado tantas cosas y porque quizas no habia sido tan malo el desenlace que habia
ocasionado con mi revelacion.

A las siete y media de la mafiana del dia siguiente, son6 el teléfono. Era Lucia.

—¢Como sigues, my friend? —me saludoé.

—¢Qué onda contigo? —contesté adormilada—. Son las siete y media, my friend.

—Ya lo sé, pero quiero si has mejorado. Ayer te llamé al celular.

—Si, ya sé, pero estaba en casa de nana Angelita y ya sabes que no contesto
mientras estoy con ella.

—iAhhh!, tu abuelita, ;como esta?

—No tan bien como siempre. Tiene la presion alta y le recetaron varias medicinas
para la tos.

—iPero ella es invencible!

—iPero ya tiene setenta y tantos afos!

—La voy a ir a visitar y le voy a llevar una caja de esos jamoncillos de leche que
tanto le gustan.

—Flla va a estar encantada, pero mejor llévale algo sin azucar.

—Bueno, déjame pensar, ya se me ocurrird algo mas sano y menos sabroso. Por
cierto, tengo que contarte muchas cosas, ¢te habl6 ayer Daniel?

—iCon que tu fuiste la chismosa que le dijiste que yo estaba convaleciente!

—No, no es lo que parece. Es que me lo encontré en el gimnasio y, pues, se lo
platiqué.

—¢Todo? —Alcancé a hablar con un hilo de voz.

—No, no mucho. Ya sabes, version corta, que te caiste de frente en el antro; bla,
bla, bla.

—iOh, no!, ya van tres versiones, la de casa de mi abuela que describe mi madre,
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nuestra historia corta dentro del antro y la verdadera, jya no se ni a quién le voy a
decir cada adaptacion de los hechos!

—A los amigos de tus papas y familiares, la de tu madre y a los demas la version
corta. La larga solo la sabremos tti y yo, y creo que la bruta de Nuria.

—¢Qué?, ;como? Pero si estuvo inconsciente la mayor parte del tiempo.

—Pero alguien le dio su version, el guarro del Joaquin. Oye, creo que Daniel atn
te quiere, seh?

—Pues qué mal por él, porque yo no lo quiero ni como conocido. ;Cémo sabes lo
de Joaquin?

—A ver, a ver, me imagino que vas a estar en tu casa, ;no? Te caigo al rato para
que me cuentes de este Romeo que se te aparecié de la nada y para detallarte estos
asuntitos sobre Nuria. Me llamo ayer.

—Esta bien. Vente para aca —acepté.

—Ya desayunaste?

—iClaro que no!

—Perfecto. Te voy a llevar unos tamales y un atole jde miedo!

—Okey. Aqui te espero.

Me incorporé, salté de la cama vy, justo al salir de la recamara, me topé con mis
padres y hermano, quienes tenian mucha prisa por partir a sus labores. Uno se
bafiaba, otro bebia café y mi madre se peinaba y se acomodaba el cabello con la
secadora. Todos tenian dolor de cabeza y una cruda impresionante.

Eché un rapido vistazo a la mesa del comedor para descubrir que estaba hecha un
asco; llena de platos con sobras de comida, copas medio llenas, migajas por aqui y
por alla. Me dio asco.

—¢Te puedes quedar hoy sola? —me pregunt6 mi mama apagando el secador de
pelo para que pudiera escucharla—. Tengo que aplicar examenes. No te apures por el
cochinero, Dofia Jovita viene a limpiar al rato. Cualquier cosa que necesites, me
llamas.

—Mama —musité con miedo—, Lucia me quiere venir a ver, ;te importa?

—Ya habiamos hablado de eso Zyanya —respondio, endureciendo las facciones
—. No vuelvas a lo mismo.

—iPero ella me salvo la vida llevandome al hospital! —chantajeé con cara
angelical—, ¢lo olvidas?

Mi madre me volte6 a ver, conteniéndose para no vociferar, y recapacité unos
segundos.

—NMe la despachas rapidito —suspird.

—Gracias, mama.

Senti un gran alivio. Me despedi de todos, me cambié como pude y esperé a mi
amiga.

Conoci a Lucia a la edad de seis anos; habiamos estudiado en la misma escuela
desde primero de primaria pero no nos llevabamos para nada, cada quien tenia su
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grupo distinto de amistades. Desde pequefia, era graciosa y lider, y me caia bien. Sus
dos padres eran gente humilde y trabajaban para procurarse el pan de cada dia; tanto
ella como uno de sus hermanos estaban becados en los estudios. En total eran cinco
hermanos. Lucia, la tercera.

Cuando ingresamos en la secundaria, su padre habia tomado un puesto en una
empresa de importaciones, de dudosa procedencia. El sefior tenia fama de ser
honrado, como pocos, e incorruptible. Sin embargo, poco a poco, se fue enrolando en
la forma de trabajar de sus jefes y le empez6 a gustar el dinero facil. Ya para primero
de preparatoria, Lucia se habia cambiado de casa a la colonia Roma, una de las mas
antiguas de la ciudad que habian sido de abolengo en otras épocas. Su casa era una
mansion inmensa.

En un abrir y cerrar de ojos, unas flamantes camionetas del afio, manejadas por
chéferes, llegaban a recogerla a la escuela. Todos nos quedabamos boquiabiertos. Por
supuesto, no falté la amiga interesada que quisiera empezar a juntarse con ella por su
dinero, pero Lucia no era tonta, su amiga de toda la vida era Nuria y decidi6é seguir
llevandose exclusivamente con ella.

Dos afios mas adelante, en tercero de prepa, me las topé a ambas por un capricho
del destino y, desde entonces, hicimos una buena amistad.

Como sus padres ya se sentian pertenecientes a la alta sociedad mexicana, habian
obligado a su hija a estudiar en la Universidad Iberoamericana, se habian mudado a
vivir a un penthouse en Polanco y nos veian a Nuria y a mi como un par de pulgosas
venidas a menos. A pesar de todo, Lucia nos seguia procurando, aunque tenia nuevas
amistades de la universidad y frecuentaba lugares caros y sofisticados en la misma
colonia Polanco, la Condesa y Santa Fe. Todo indicaba que ella era la unica en su
familia que no habia dejado de ser auténtica y tampoco se habia olvidado de sus
raices.

El timbre sond. Me apresuré a abrir la puerta. La muchacha de servicio y Lucia
llegaron al mismo tiempo.

—A ver, a ver, —me salud6 Lucia— sube la manita y di: «Tengo manita no tengo
manita, porque la tengo desconchabadita».

Solté la carcajada y la abracé.

Doiia Jovita se espanto tanto al verme las manos en tal estado, que casi se pone a
llorar. Después de explicarle la version corta de lo que me habia sucedido, ella se
tranquilizé un poco y me tendié una lista interminable de plantas y tés curativos,
mismos que debia mezclar con miel de abeja, para que me los aplicara. Ella misma se
comprometio a traerme la sabila a la mafiana siguiente, de pasada hacia su otro
trabajo.

Lucia y yo nos sentamos a comer esos aromaticos y deliciosos tamales, calientitos
y recién hechos.

—Ahora si, jcuéntamelo todo! —me reclamo a la espera de que le narrara la
historia de Adrian.
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Me solté hablando sin parar, explicandole todo, con puntos y sefias; desde los
mensajes dirigidos a los dos celulares, hasta el momento en que él se despidiera de mi
con la mano, afuera de los Bisquets de Obregon. Dofia Jovita, fingiendo que iba y
venia mientras hacia su quehacer, aguzaba los oidos con una sonrisa picara en los
labios.

Lucia no podia concebir una historia mas romantica que la mia. Suspiraba y me
pedia, una y otra vez, que le describiera el tono de voz y el fisico de Adrian.

—Amiga —susurraba, como hablando para si—, este es tu principe azul. —Y
empezaba a tararear la cancion de la Bella Durmiente, poniéndose de pie y simulando
que bailaba con un hombre alto y apuesto.

Yo me moria de la risa, a la par de que las risitas que Dofla Jovita trataba de
ahogar desde el cuarto de mis padres, se escuchaban hasta el comedor. A ratos, Lucia
consultaba a la muchacha tras decir algo, lanzandole preguntas como: «¢Verdad,
Dona Jovita?» 0 «¢si 0 no, sefiora?». La sefiora se limitaba a asentir, dandole por su
lado.

Mi amiga descubri6 una foto, recientemente tomada, de los cuatro integrantes de
mi familia. Estaba recargada sobre la pared de la sala.

—iDéjame ver esa foto mas de cerca para saborearme al papacito de tu hermano!
—gritd, mientras se dirigia hacia la sala para agarrarla.

En cuanto la tuvo entre las manos, bromeaba observandola unos momentos, se la
recargaba en el pecho y volteaba los ojos hacia el cielo.

—iCufiada!, ;cuando formalizamos esta relacién? —expresaba con ojos
sonadores.

—iNi Dios lo quiera!, es un mujeriego —Ile respondia divertida.

—iNo me importa! Lo prefiero compartido antes de dejarlo escapar. O ¢no esta re
chulo el hermano de mi amiga, Dofa Jova?

—iEso si que ni qué! —Ile respondia la sefiora a gritos desde el cuarto.

—iYa deja de decir tonterias! —expresé—. Ahora cuéntame de Nuria, ;qué pasa
con ella?

La diversién se terminé. Lucia regreso la foto a su lugar y se sentd, muy derecha,
en la silla. Tomo6 una bocanada de aire y empezo a hablar.

—Pues, jesta de la patada!, y me duele verla asi. —Susurré bajando la voz para
que la sirvienta no pudiera escucharla mas. Yo me acerqué a ella—. Resulta que, no
conforme con haber terminado como un bulto y de habernos metido a ti y a mi en
gigantesco lio al habernos obligado a sacarla de ahi cargando, ahora nos echa la culpa
a nosotras de su inconsciencia.

—:Como?, —pregunté incrédula— ;culpables de qué?

—Dice, la muy necia, que ti y yo fuimos las que, seguramente, le echamos algo
en la bebida para que se atontara y le pudiéramos bajar a su galan, el tal Joaquin, ¢lo
puedes creer?

—:Qué?, ino, no lo puedo creer! —Solté un aullido—. Y jcomo puede asegurar
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tal incongruencia si ni nos acercamos a ella en toda la noche?, ;cémo pudimos haber
puesto algo en su bebida? Cuando la hallamos, ya estaba en otra dimension dentro del
bafio.

—Pues eso dice, pero eso no es lo peor. Quiere hablar con nuestros papas, a como
de lugar, para explicarles la verdad de lo sucedido. Por supuesto, influenciada por su
«amigovio», «novio» o como se le pueda llamar a ese engendro del mal.

—Ya esta grandecita como para andar con esas bobadas, ;no? Mi mama la va a
sacar de patitas a la calle, jno la quiere ver ni en pintura! —le reclamé, omitiendo que
ella tampoco era bienvenida en mi casa.

—Pues quiere venir a decir dénde se encuentra exactamente el antro, cOmo
atentamos contra ella y no sé qué tantas mas tarugadas. Me duele el alma que se deje
manipular por ese patan y nos de la espalda a ti y a mi, sus amigas.

—Ni me lo hubieras platicado. Ya me pusiste en alerta.

—No te lo tomes asi, es pura «boca floja», recuerda que «pero que ladra, no
muerde». L.o que si es que esta idiotizada por este cuate y no lo piensa dejar.

—¢Le platicaste lo que hizo el asesino este?

—No, spara qué?, ;para que diga que es mentira y que estoy celosa?

Sono el teléfono. Era mi madre, cerciorandose que Lucia se hubiera marchado de
la casa. Yo menti asintiendo, simulé una sonrisa y colgué.

—Fra mi mama, viene por mi para llevarme a revisar las costuras al hospital —
mentl.

—Entonces, creo que ya me voy. Que te mejores, Sandia.

—Gracias por todo —agregué.

—No tienes por qué. Para eso estamos las amigas, jhasta luego, Jovita! —se
despidio alegremente y salié del departamento, azotando la puerta.

El resto del dia recibi llamadas de mis compafieras de la oficina, quienes hablaban
para ver como seguia. La propia Carmina me llamo, personalmente, indicando lo
mucho que hacia falta en la oficina. Hablé con Miriam, con Adriana y con Karla.
Prometi estar de regreso el lunes en el trabajo.

También me llamaron Ivette y Gabriela, las «nerds», explicandome que mi mama
les habia informado acerca del accidente y que estaban preocupadas por mi. Les
indiqué que todo estaba mejorando y que yo las buscaria cuando estuviera
recuperada.

El mismo Daniel no se hizo esperar y marc6 mi numero para preguntarme si ya
habia recibido las flores. Le di las gracias y percibi que me queria decir algo mas. Lo
escuché desinteresadamente. Cuando la cursileria empez6 a desbordarse, la 1lamada
se cort6 como por arte de magia. De inmediato, son6 de nuevo el teléfono.

—No quiero nada contigo. —Solté sin estar segura de quién llamaba.

Hubo un silencio. Esperé una reaccion, mas no la escuché. Cuando estaba a punto
de colgar el auricular, una voz me detuvo.

—Zyanya? —Escuché del otro lado. Subitamente, reconoci la voz de Adrian.
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—¢Bueno?, ;quién habla?

—Zyanya, soy Adrian.

La adrenalina me invadi6 la cabeza en segundos.

—Adrian, ;como estas? —saludé frenética.

—Bien, ;estas ocupada?, ;por qué dices que no quieres nada conmigo?

—No, no... no era para ti —tartamudeé—. No estoy ocupada.

Me senti la mas torpe del mundo, casi lo echaba todo a perder.

—¢Como sabias que estaba en mi casa? —continué.

—Porque llamé a tu trabajo y me dijeron que estabas de incapacidad, ;te
encuentras bien?

—Si, mas o menos. Tuve un accidente.

—No lo vas a creer pero lo sofié, sofié contigo la noche del domingo. Te
lastimabas las manos terriblemente, con unos cristales.

Pegué un grito de terror.

—¢Qué sucede?, —pregunto preocupado— ;es eso?, jtienes las manos heridas?

—Si.

—Puedo verte?

—No lo sé, no puedo manejar y estoy castigada.

—Yo paso por ti, es lo de menos —interrumpio—. Dame tu direccion.

—Y, ¢no estas trabajando?

—Por supuesto, de aqui te estoy llamando, de mi oficina. Puedo pedir permiso a
mi jefe para salir un par de horas. No puedo dejar de... de pensar en eso... de pensar
en ti.

Mi corazon se paralizo por la sorpresa y se retrasé por un lapso de dos latidos.
Las manos empapadas de sudor me chorreaban por los nervios; cerré los ojos
inundada de ilusion de arriba abajo, no podia decirle que no al amor de mi vida.
Segin mi percepcion, me estaba empezando a confesar que él también habia estado
pensando en mi, jpodia existir en verdad algo asi sin que fuera un cuento de hadas?
Me repuse del asombro, tan pronto como pude.

—Bueno, si quieres podemos tomar un café en alguna parte, cerca de aqui —dije
emocionada.

—AQuiero llevarte a un lugar, ¢te importa? —sugirio.

—No, al contrario, me encantaria.

—Perfecto. Salgo para alla.

Le di mi direccién y le expliqué cémo llegar. El trabajaba en una colonia cercana
y eran las once de la mafiana, a esa hora no habia mucho tréafico. Tardaria unos veinte
minutos en llegar.

Opté por dejar mi celular en casa, en caso de que me buscara Daniel, y me puse
de acuerdo con Dofia Jovita para que le dijera a mi madre que estaba dormida, por si
llamaba por teléfono.

—iQue nos perdone el Santisimo! —exclamo6 espantada—. Sefiorita Zyanya,
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¢como le voy a mentir a la patrona?

—Por favor, Dofia Jovita, te lo ruego —le imploré juntando las manos como si
estuviera rezando—. Solo por esta vez, es el chico mas perfecto que he conocido en
mi vida.

—NMejor no contesto a nadien.

—iNo!, porque va a sospechar. Diga eso por mi, se lo imploro.

Tras mucho insistir, Jovita asintié con recelo. Le pedi que bajara de inmediato a
limpiar las manchas de mugre pegadas en el timbre de la calle. Me apuré a hacer mi
rutina de limpieza personal, peiné mi cabello con cautela, para no lastimarme;
maquillé mi cara tenuemente, me perfumé y me vesti de manera casual. Llamaron a
la puerta.

Respiré profundamente, una y otra vez, antes de abrir la puerta. Volvieron a
presionar la campana. Abri la puerta y ahi estaba €I, tan irresistible como la primera
vez, vestido con un traje color gris oscuro. Debajo de este, se distinguia una camisa
azul claro y una corbata de un azul mas intenso. Adrian estaba divino.

—iHola! —Ilo saludé y €l se acercé para darme un beso en la mejilla. Identifiqué
su olor de inmediato. Enseguida, bajé la vista para observarme las manos y se puso
muy serio. No decia una sola palabra.

—:Nos vamos? —inquiri.

—Si, por favor. —Pareci6 salir de su estado de shock.

Bajamos las escaleras, una a una, cuidadosamente. El, llevandome tomada del
brazo.

Me abri6 la puerta de su Golf color negro y yo me subi encantada. Cuando cerro,
pude percibir su aroma concentrado en todo el interior, hasta en las vestiduras de los
asientos. Inspiré intensamente. Subio veloz del otro lado y se abrochd el cinturon de
seguridad. Me mir6 de golpe, para quedarse estupefacto.

—¢Te sucede algo? —pregunté intrigada por su insélito comportamiento.

—FEs que estoy sorprendido por lo que ocurrié. Tenemos una conexion muy
extrafla. L.as manos... ;te duelen?

—Un poco menos a estas alturas. Me quitan las puntadas el jueves por la mafiana.

—Quiero que me platiques, exactamente, qué fue lo que aconteci6. Si quieres,
cuando lleguemos al café, ;te parece?

—DMe parece.

—Te ves tan tranquila —sonrio.

Comprendi que él no habia vivido experiencias esotéricas, jestaba mas que
espantado! Ahora, yo estaba muy confundida, porque no sabia por donde iba la cosa;
si habia estado pensando en mi porque le habia gustado o porque estaba impresionado
ante tal coincidencia.

Durante el trayecto, conversamos sobre su trabajo y otros temas cotidianos. A
ratos, comenzo a ser él nuevamente y volvi a amar aquella espléndida sonrisa que me
bloqueaba la respiracion. Le gustaba escuchar todo tipo de musica y saltaba de una
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estacion de radio a otra cada que terminaba una melodia. Al final, prefirié poner un
disco compacto de musica rock en inglés.

Llegamos al Parque Espafia, en la colonia Condesa, y él se detuvo en una pequefia
cafeteria, situada en una esquina. Le entreg6 las llaves al valet parking vy,
caballerosamente, abri6 la puerta de mi lado, agarrandome del brazo, para ayudarme
a salir. Nos sentamos en una mesita, instalada en la calle.

—iQué bonito lugar! —afirmé encantada.

—FEs mi café predilecto —confeso.

Pidio6 la carta al mesero, quien parecia conocerlo, y este se la entregé agilmente.
Adrian se quit6 el saco y lo colocd en el respaldo de la silla. No podia dejar de
observarlo discretamente, asi como tampoco podia dejar de echar rapidos vistazos al
grafiti que me sonreia, justo en la puerta corrediza de un negocio, del otro lado de la
calle.

Yo ordené un capuchino y, por recomendacién suya, un pastel de naranja. Fl pidi6
un café americano y una tarta de frutas. Le devolvio la carta al mesero.

—Ahora si, mujer, soy todo oidos —exclamoé poniéndose comodo y recargandose
en el respaldo de la silla.

—No sé si debo contarte esto —me justifiqué apenada.

—Por favor —me rogd en voz baja acariciando mi brazo. Los bellos de mi
extremidad se pusieron de punta al instante.

Comencé a relatarle la historia a partir de aquel viernes, en el que habia ido al
cine con mis amigas, procurando no omitir un solo detalle. Le revelé que esa habia
sido la primera vez que habia observado el grafiti y que habia recibido los mensajes.

El me escuchaba muy atento, con los brazos cruzados sobre el pecho, y casi no
gesticulaba. Le mostré el disefio del singular grafiti a sus espaldas y volte6 a
observarlo, con poco interés. Narré lo de los tres chicos en el centro comercial, le
describi a mi abuela, le hablé de Violeta, sin perder una pincelada de lo que habia
vivido ahi. Fue justo cuando empecé a hablar de este tema cuando, incrédulo, abrio la
boca. Primero, me escucho, casi sin respirar, para después lanzarme varias preguntas,
dejandome claro que dudaba que existieran ese tipo de sucesos. Me exasperé un poco.

—¢Por qué no puedes creer en la energia, en la magia, en seres iluminados con
dones especiales? —lo cuestioné abiertamente.

—En la energia por supuesto que creo. La energia lo es todo, pero eso de que tu
mision sea descifrar unos grafitis que te llevaran a la clave para salvar al planeta, jme
parece de lo mas absurdo!, con todo el respeto que me mereces.

—Y ¢como es que me creiste cuando te llamé por teléfono y accediste a verme?

—Eso es distinto. Un hombre jamas se va a negar a una cita con una mujer, a
menos que esté loco. Eso de los mensajes escritos tiene una explicacion logica, quizas
tu me los enviaste para ver quién era yo, 0 yo que Se.

—¢Qué estas diciendo?, —expresé indignada— ¢como iba yo a saber tu numero
telefonico? Si ti mismo comprobaste, en mi carpeta de entrada, que los mensajes
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provenian de tu celular, ;cémo es que te prestaste a salir conmigo, entonces?

—Porque me gusto tu atrevimiento, y tu voz.

Me di cuenta de que éramos dos seres completamente distintos, que no teniamos
algo en comun y que esto iba a ser mucho mas dificil de lo que pensaba. jClaro!,
¢como iba a ser tan facil encontrar a tu media naranja? Solo una ingenua como yo lo
podria haber creido.

—Entonces, déjame entender lo que estas diciendo —continué consternada—.
¢Crees que yo inventé una serie de patrafias para conocerte, a pesar de la evidencia
que td mismo observaste?

—No sé qué creer, Zyanya, quisiera que me platicaras qué fue lo que te sucedio
para haber sufrido un accidente tan aparatoso —insistio.

—¢Como sabes que fue aparatoso?

—Porque lo estoy viendo —argumentd, posando su mirada sobre mis manos
hinchadas.

Cavilé unos instantes sobre qué version narrarle, si la corta o la verdadera. Como
era escéptico, en la vida creeria la historia corta, asi que me explayé describiéndole
con punto y sefias la interpretacion real. Conforme me iba escuchando, suspiraba en
momentos, o negaba con la cabeza, como signo de reprobacion. Me senti apenada al
confesarle que habia sido en extremo complaciente con Nuria, al grado de haber
puesto mi propia vida en peligro. Me preocup6 lo que fuera a pensar de mi, saliendo a
escondidas de mis padres, con unos completos extrafios; pero su reaccion fue atin mas
alla de lo esperado.

Se aclaré la garganta y se aproximo, mirandome directamente a los ojos, con un
gesto en el rostro que hasta entonces yo desconocia. Me intimidaba su reaccion hasta
lo mas profundo.

—FEstas mal, ¢sabes? —me reprendio seriamente—. Muy mal. Tu manera de
actuar es alarmante. No comprendo como puedes llegar a ese grado de inconsciencia,
preocupando a tus padres y a tu hermano hasta ese extremo. Ya no eres una
adolescente.

El encantamiento se me vino a los pies y me contuve para evitar empezar a
berrear como una chiquilla. Parecia que lo habia arruinado todo por no haber querido
mentirle. Los ojos se me llenaron de lagrimas mientras lo escuchaba, callada y
arrepentida, con ganas de borrar de mi vida aquella noche fatal y nunca mas tener que
ver las cicatrices en mis manos que me recordarian aquella desgracia por el resto de
mi vida.

—No concibo como no tuviste la voluntad de decir «no» en cuanto te diste cuenta
de que los tipos estos venian ebrios y drogados. Debes quererte a ti misma antes que a
cualquier persona en este mundo. T4 no eres como para estar en ese tipo de conflictos
y con ese tipo de personas; por lo que platicas, me parece que tienes mas educacion y
clase que tus amigas, sin necesidad conocerlas. La clase no se compra con dinero, se
trae en la sangre. Si ellas estan dispuestas a esto, te sugiero que te vayas separando
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poco a poco, y buscando nuevas amistades.

El callaba a momentos, reflejando preocupacién en el rostro y manteniendo el
cefio fruncido. Cuando me traspasaba con los ojos, yo bajaba la mirada y observaba
mi taza de café, sorprendida ante sus duras palabras. Senti como si mi padre me
estuviera reprendiendo y empecé a tragar saliva, apresuradamente. No podia darle un
trago a mi capuchino porque las manos me temblaban, y me daba vergiienza derramar
el liquido sobre el plato y hacer tan evidente mi nerviosismo.

—¢Por qué no huiste de ese antro de mala muerte en un taxi? Te hubieras ido de
ahi de inmediato, jte podria haber sucedido algo peor!, ;qué tal que estos pelados las
violan a las tres?

Corté la respiracion y abri los ojos mirandolo sorprendida. Tan solo de imaginar
la imagen de la violacién me caus6 nauseas.

—Voy al bafio —hablé con un hilo de voz.

Me puse de pie, tambaleante, y me dirigi a los sanitarios, sintiéndome vulnerable
e indefensa al extremo. Este extrafio me habia dejado desarmada con tan solo dos o
tres estocadas en lo mas hondo de la conciencia. Ademas, él tenia toda la razén del
mundo, y yo no podia refutarlo en algo.

Caminé nerviosamente, de un lado a otro, dentro del tocador, sin saber si huir de
ahi por otra puerta o seguir escuchando la perorata que Adrian me estaba dirigiendo.
«Pero ¢como es posible que se me haya ocurrido decirle esto a un chico con el que he
salido una vez en mi vida?», pensaba para mis adentros. «Solo a una tonta, como yo,
le puede suceder algo asi».

Sali del bafio y me dirigi a la mesa donde Adrian me esperaba haciendo una
llamada por su celular. En cuanto advirti6 que me aproximaba, le susurr6 algo a la
persona con la que conversaba y colgo el teléfono. Nos quedamos callados unos
minutos mientras yo tomaba unos sorbos de mi tibio café. El rompié el silencio.

—Te hubieras quedado en tu casa y no tendrias asi las mufiecas.

Me vino a la mente la imagen de mi padre diciéndome exactamente lo mismo y
reaccione.

—Y tu, ¢quién crees que eres para hablar asi de mi y de mis amigas? —reclamé
—. Ni siquiera me conoces, me has visto una sola vez en tu vida, jno puedes
juzgarme de esa manera! Tu también eres un extrafio para mi.

—No, la verdad es que no sé quién eres y yo soy un desconocido para ti, pero tus
acciones me estan afectando de manera inexplicable y no lo voy a soportar mas.

Escuché como un vidrio se quebraba en mi mente; era el castillo de cristal que yo
habia construido al lado de Adrian, el mismo que se estaba derrumbando a pedazos
ante mi atonita mirada.

—Eso me pasa por confiar en ti —refuté—. Crei que éramos amigos.

Guardo silencio. Le pidi6 la cuenta al camarero y pago. Bajé la vista y encontré
mi pastel de naranja intacto.

—FEres una mujer extraordinariamente atractiva y tienes una energia muy positiva
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—continu6 mientras tomaba su saco del respaldo del asiento y se ponia de pie—. Me
da pena que te quieras autodestruir de esta manera. No somos amigos, apenas si nos
Cconocemos.

Esto ultimo fue una bofetada de desilusion. Adiviné que esta seria la dltima vez
que yo mirara su hermoso rostro y escuchara su encantador tono de voz.

Adrian esperé a que yo me parara de la mesa para irnos. Sin mirarlo, me apeé y
caminé hasta la banqueta. Mi respiracion era entrecortada y queria llegar a casa lo
antes posible para sollozar amargamente mi derrota. Ambos subimos al auto de un
solo movimiento. De regreso, no cruzamos palabra alguna; adverti que él manejaba a
mayor velocidad y estaba molesto. En cuanto llegamos a mi casa, se bajé y abrio la
puerta de mi lado y yo brinqué fuera de ahi como un resorte. Volteé a verlo por ultima
vez.

—~Gra... gracias por todo —murmuré, esta vez, atreviéndome a observarlo a los
0jos.

—Por nada —espet0 secamente.

Me escabulli por las escaleras de mi edificio. Escuché como arrancaba su auto y
se alejaba velozmente.

Cail sentada como un saco de patatas sobre las escaleras del segundo piso y
empecé a chillar sin importarme que los vecinos lo notaran; empapé mis vendas con
las lagrimas. No hallaba consuelo por ningun lado hasta que recordé a Violeta y apuré
mis pasos escalones arriba, hecha un mar de lagrimas, para buscar alivio en sus
consejos.

Apenas entré a casa, Dofa Jovita se quedo como estatua al hallarme en tal estado.
Me segui de largo y cerré mi habitacion de un portazo. Encontré rapidamente la
tarjeta y marqué el teléfono. Violeta contesto.

—¢:Violeta? —confirmé a sabiendas de que era ella. Su voz melodiosa era
inconfundible.

—¢Zyanya? —me reconoci6 de inmediato—, ¢estas bien?

—No. —Respondi con la voz temblorosa por el llanto—. Han pasado muchas
cosas en estos dias y me siento mal. Tuve un accidente el domingo por la noche, y
ahora... quiero decirte que yo creo que... no soy la indicada para esta tarea; tengo
muchos problemas desde que todo esto empez0; siento que me voy a volver loca y
quiero regresar a ser la persona normal que era antes de que este torbellino me
sacudiera.

—No sé a qué es a lo que le llamas «ser normal» —respondi6 serena—. Si eso
quiere decir que te consideras una persona comun y corriente que nace, crece, se
reproduce y muere sin dejar huella en este planeta, debes razonar que estas
equivocada. Comienza por escucharte y te comprenderas mejor. Ademas, yo no dije
que esta empresa seria facil, si asi fuese, cualquier individuo en la tierra, con ciertas
caracteristicas, podria llevarla a cabo. Las grandes personas van forjando su caracter
y teson gracias a los golpes de la vida; toman las experiencias negativas como un
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aprendizaje para salir adelante y fortalecer su espiritu. Tt atn eres muy joven y
podras cometer algunos errores, pero en tu linea de vida ya todo esta trazado; no hay
forma de que lo puedas evitar, las oportunidades se te seguiran presentando, las
quieras ver o no. De ti depende sacarles el provecho que debes en esta dimension. Si
las ignoras, tu circulo quedara inconcluso y esta experiencia se repetira una y otra vez
a lo largo de tus siguientes existencias, quizas no con la lucidez y las altas
probabilidades que tienes de lograrlo en esta encarnacion.

No me explicaba cémo era que yo comprendia todo a la perfeccion cuando ella
hablaba. De haber sido otra persona, estoy segura de que no hubiera podido hilar ni la
mitad de sus palabras.

—Tengo roto el corazén, acabo de echar a perder todo con el chico del que me
queria enamorar —estallé en llantos.

Ella rio como una campanita.

—Has echado a perder nada en absoluto —me animo—. Este chico es tu opuesto,
como el blanco y el negro, son el ying y el yang, se complementan, se necesitan el
uno del otro. T misma eres dualidad, ya te lo dije. Fl serd tu mano derecha en esta
empresa y ti la suya. Simplemente esta deslumbrado, eso es todo. Ha perdido ese
contacto con lo espiritual, que es lo que tu ain conservas e imanas de pies a cabeza.
El volvera.

—iNo creo!

—Aunque no lo creas. Solo piensa en la manera en la que llegé a ti. Tu lo
buscaste porque creiste en lo increible, no cualquier ser humano tiene fe de esa
manera.

Me quedé en silencio, analizando sus palabras.

—No puedes darte por vencida —continué—; no ahora que la cadena de eventos
ya se desatd. Sigue adelante. Cuentas conmigo cuando lo necesites, aqui estaré.

—Gracias, Violeta. —Quise decir que la queria, pero me parecio de lo mas cursi y
precipitado—. ¢Por qué dices que soy dualidad?

—Gracias a ti. Porque hay otra parte de ti que es imprescindible que halles.

—No comprendo muy bien, pero...

—Lo entenderas a la perfeccién cuando llegue el momento, ;tienes otra pregunta?

—Volviendo al tema, ;este chico de tez blanca es del que me voy a enamorar
perdidamente y me va a hacer sufrir?

Ella volvié a reir musicalmente.

—No lo sé, no quiero que te sugestiones. Tu ya lo sabes.

—Bueno, gracias de nuevo. Nos vemos.

—Nos vemos. Tranquila.

En cuanto colgué el teléfono, escuché que llamaban a mi puerta. Parecia que
Dorfia Jovita se habia enterado de toda mi conversacion. Abrid, sin esperar a que yo
respondiera, y me observo silenciosa, con cara de culpabilidad. Le sostuve la mirada
y ella se sent6 a mi lado, encima de la cama.
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—Nifia, ¢qué es lo que le sucedi6? —pregunt6 preocupada.

—No estoy de humor para platicar, Jovita, otro dia seria mejor, ¢llamé mi mama?

—No, nadien ha llamado.

Se puso de pie, cuidadosamente, y sali6 de mi cuarto caminando despacio. La
percibi afligida.

Los siguientes dias pasaron sin novedad. Recibi algunas llamadas y me vinieron a
visitar Ivette y Gabriela con una caja de chocolates, un peluche y dos cartitas. A partir
de ese momento, dejé de apodarlas como las «fiofias». Estuve en contacto con mi
abuelita, quien ya estaba mejorando poco a poco, pues bromeaba por el auricular
como antafo y se escuchaba activa como siempre.

El jueves acudi puntual a quitarme las costuras con un médico de la familia. Las
cicatrices aun estaban muy llamativas, pero me unté miel pura de abeja y la sabila
que Dofia Jovita me habia llevado, esperando que las cortadas no fueran tan notorias
en unos cuantos meses. Ya no me punzaban tanto las manos.

El lunes me presenté a trabajar con gran entusiasmo. Todas ahi me recibieron
amablemente; me vi obligada a narrar, en tres ocasiones, la version corta de lo
acontecido, pues mis compafieras de trabajo no dejaban de asombrarse ante tal
carniceria.

Tomé mi lugar que, en el fondo, ya extrafiaba. De inmediato, me percaté de que
me esperaban mil y un pendientes de la semana anterior: citas por confirmar, papeleo,
minutas por capturar y repartir, llamadas, etcétera. Carmina me pidio6 que dibujara el
boceto para la nueva imagen de la caja de una conocida marca de pafiales, y me senti
honrada. Con suerte y mi disefio seria el siguiente en estar en los escaparates de todas
las tiendas.

A la hora del almuerzo, Miriam y Adriana me invitaron a un lugar de comida
corrida, cerca de ahi, en donde te servian los tres tiempos: sopa, guisado y postre, mas
agua de frutas por tan solo treinta y cinco pesos. Acepté y nos fuimos caminando.
Respiré profundamente el aire de la ciudad y me supo a libertad, después de haber
estado encerrada por tanto tiempo en casa.

Llegamos a un pequefio local, repleto de gente. No sentamos en una mesita de
metal, ubicada en una esquina, que tenia puesto un mantel sencillo, de color blanco.
Después de que mis compafieras demandaran, una vez mas, que les narrara los
pormenores acerca de mi accidente, continuamos conversando de trivialidades, al
mismo tiempo de que comiamos.

—iNombre, amiga! —le decia Miriam a Adriana—. No sabes cémo nos la
pasamos el sabado por la noche después de que te marchaste.

«No sabia que salieran juntas los fines de semana, ;a tanto habia llegado su
relacion?», penseé.

—¢Qué pasa?, jcuéntamelo todo! —Solté Adriana intrigada.

—Pues que el cuate este, Jorge, me quiso plantar un beso y me hice del rogar. —
Continu6 Miriam muy sonriente.
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—iComo crees!, ;a estas alturas del partido y te pones tus mofios?

—QOyeme, pues ;quién crees que soy o qué?, suna facilona?

Adriana solt6 tremenda risotada, a la que hicimos eco Miriam y yo.

—iAy, bajale!, la muy santurrona, ;no? —continu6 Adriana en tono de burla.

—Pues si —respondié Miriam—. Aunque sea hay que hacerlos esperar para la
segunda o tercera vez que sales con ellos si quieres que te tomen en serio. Si te dejas
llevar, ;qué esperas después?

—Tienes toda la razon, mi inteligente amiga. Con los hombres hay que andar con
mucho cuidadito, ya sabes. Los buenos partidos, de nuestra edad, ya estan
escogiditos, asi que hay que aprovechar toda ocasion.

—ijTampoco! —se quejo nuestra compafiera—, jni que estuviéramos tan viejas!

Yo me divertia a mis anchas escuchandolas.

—¢Y ta? —me sorprendié Adriana—, ;por qué tan callada?

—Pues... jno sé! —Respondi sorprendida.

—FEs que td no dejas hablar a nadie —prorrumpié Miriam.

—Bueno, pues ahora si que se van a quedar mudas después de lo que van a
escuchar —cuchiche6 Adriana bajando la voz y acercandose a nosotras—. No saben
lo que me acaban de contar. Lo que les voy a decir es verdadero, aunque no parezca,
viene de una muy buena fuente.

Las dos nos aproximamos a ella. Miriam a jalo su silla para sentarse justo a un
lado suyo.

—:Qué?, ;qué? —apur6 su amiga—, jcuéntanos!

—Deben prometer que no se lo van a decir a nadie porque me va como en feria si
se enteran que lo platiqué.

—iLo prometo! —expresé intrigada.

—iLo prometo! —Fue el turno de Miriam.

—Muy bien. Pues resulta que el reventado de Emilio, mi hermanito, se fue de
juerga este sabado. Como mis papas no estan en México, podia regresar a la hora que
se le diera la gana, asi que les llamo a sus amigos y se pusieron de acuerdo. Eran en
total cinco chavos: mi hermano, su intimo, Rodrigo y otros tres mas del club.

Adriana hizo una pausa y se aclar0 la garganta, cerciorandose asi, de que
estuviéramos atentas a sus palabras, y continuo.

—Pues resulta que empezaron yendo a los tipicos lugares de moda de la ciudad,
ya saben, y en cada sitio se tomaban unos cuantos tequilitas, bailaban y se divertian.
Segun ellos, todas las chavas traian pareja, yo digo que son bien «lentos», pero
bueno.

—:Cuantos afios tiene tu hermano? —indagué.

—iEs un bebé de diecinueve! —solt6 Adriana—, le llevo doce afios, jups!, jya la
regué! No se pongan a hacer cuentas, por favor.

Miriam y yo nos reimos de nuevo. En realidad, Adriana era bastante agradable
fuera de la oficina.

www.lectulandia.com - Pagina 91



—Mi hermano también tiene diecinueve —agregué.

—iCapaz que se conocen!, ;no? —exclamo—. Pero bueno, sigamos con lo del
sabado. A eso de las tres de la madrugada, cuando ya estaban hartos de deambular por
las calles sin encontrar viejas, terminaron en un antrillo que estaba en una esquina de
Insurgentes Sur.

Empecé a sentir la sangre subiendo hasta mis sienes y pegué un brinco.

—¢Qué sucede? —me cuestiono Miriam, espantada.

—Nada, nada, senti un piquete en la pierna —menti.

—Entonces —continué Adriana sin inmutarse—, cuando entraron al congal
aquel, notaron que habia un gentio arremolinado en una mesa echandole porras a un
cuate que le estaba propinando una mega golpiza a otro. jBueno!, dice Emilio que,
del panico que les dio, jhasta la jarra se les bajo! Se acercaron de metiches a ver y,
para su sorpresa, el loco que iba ganando la pelea y ya estaba encima del otro, le
estrell6 un botellazo a este contra la cabeza dejandolo medio muerto.

Yo fingi que me espantaba y Miriam, asustada, se cubri6 la boca con la mano.
Senti que los ojos se me llenaban de lagrimas, pero parpadeé rapidamente, tratando
de disimular.

—Pero esperen, esperen. No todo termind ahi. El maniaco de la botella, jse la
enterro en el estbmago al que estaba desangrandose tirado en el piso! El otro se
retorcié como culebra... hasta que se quedo bien quietecito.

Miriam se tapaba el resto de la cara, horrorizada.

—iNooo!, scomo crees? —inquiri0 su amiga—, ;no seran mentiras de tu
hermano? Esta dificil de creer.

—~OQye, esta bien que sea reventado, pero, no mentiroso. Mira que ;inventar algo
asi? —Remat6 Adriana.

—:No veria mal por tanto alcohol que traia encima? —insistio Miriam.

—¢ A poco los cinco vieron lo mismo por borrachos?

—iINo puede ser! —chill6 Miriam horrorizada.

—Asi estan los antros ahora —continu6é Adriana—. Pero eso no es todo, después
del desagradable suceso, todo mundo se fue a bailar y a seguir chupando como si
nada.

—Estaban todos drogados o qué? —fingi.

—Yo me imagino que si, jpara tener esos alcances! Pues mi hermano y sus cuates
salieron «hechos la raya» de ahi, no sin antes haber visto de reojo que, en una
oficinita a la salida, el gorila del cadenero le daba una lana al mat6n, quien recibia los
billetes con las manos ain ensangrentadas y los dientes brillandole como el marfil.

Se me corto la respiracion. Con la excusa de ir al bafio por nduseas ante tal
narracion, me puse de pie y me encerré en uno de los cubiculos a recobrar la
compostura. Me senté en la tapa del retrete sosteniéndome con la pared. Tal y como
lo habia imaginado, la atraccion de aquel lugar era ver como asesinaban a seres
humanos y estaba atiborrado de clientes. No podia concebir lo que acababa de
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escuchar. Sali del tocador, aparentando cordura, y volvi a tomar asiento en la mesa.
Ellas seguian dandole vueltas al tema.

—¢Te sientes mejor? —me pregunto Miriam, asiéndome del brazo.

—Si, gracias. —Respondi apresurada.

—Zyanita, perdon por hacerte pasar este mal momento, en verdad que no era mi
intencion, pero no las engafio. Eso fue lo que vieron mi hermano y sus amigos este
sabado.

—iEsto es para ir a denunciarlo! —profirié6 Miriam con el rostro mas palido que
de costumbre.

—¢CoOmo? —gruild Adriana—, si ni siquiera se acuerdan en donde esta ese
apestoso sitio.

—Pues alguien tiene que actuar para que las autoridades se hagan cargo de eso —
insisti6 Miriam alarmada—. Los homicidas deben estar tras las rejas. ;Como es que
tu hermano te dijo que apodaban al loco este que le enterro la botella al otro?

—«Chacal».

El resto de la tarde, la pasé recordando a ratos lo que habia escuchado a la hora de
la comida, con un gigantesco nudo en la garganta. No pude concentrarme en otra cosa
y no queria ni pensar a cuanta gente habia linchado Joaquin a esas alturas. Me senti
su complice por no haberlo reportado en aquella velada de pesadilla.

Dieron las siete de la noche; no podia mas con el cansancio. Dejé uno que otro
pendiente para el dia siguiente y sali de ahi para fugarme a casa a descansar.

Cuando llegué, noté que todavia nadie habia regresado. Me quité los tacones y las
medias en la sala, aventé mi bolso de mano y, justo cuando me acomodé en el sofa de
la television, escuché un ruido proveniente de la cocina, parecia que alguien guardaba
las ollas en el mueble. Se me electrizaron los pelos del cuerpo y me quedé muy
quieta, hundida en el sillon. De pronto, una cabeza se asomé desde la cocina y
reconoci a la muchacha de servicio de la casa.

—iJovita!, —grité— pero ;qué es lo que hace aqui tan tarde?

—Ya mero me voy; sefiorita Zyanya, la estaba esperando porque queria hablar
con usted. La miré muy triste el otro dia y me quedé con pendiente.

—iAh, eso!, ya paso, solo son cosas del corazon, no se preocupe.

—Si me preocupo —insisti0 y permanecié pensativa unos segundos en busca de
las palabras adecuadas para hablar.

—:Qué es, Jovita? —la apuré—, ;qué me quiere aconsejar?

—No, no es tanto aconsejarla, sefiorita Zyanya, es decirle la mera verdad de lo
que esta ocurriendo.

Me sacudieron cien interrogantes en la mente. No tenia ni la mas remota idea de a
qué se referia. Ella se armo6 de valor y continud.

—Pues que yo tengo a mi prima Mary, que trabaja alla en el Centro, con su
patrona, la mama del joven Adrian.

Se me abrieron los ojos como toronjas. ;A qué «Adrian» se referia?, ¢seria el
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mismo que yo conocia?

—¢Usted conoce a Adrian, Dofia Jovita? —Reaccioné espantada.

—Ese mismo, con el que usted esta saliendo ahora.

—¢Qué? —solté un aullido—, pero ;como es esto posible?

—iUy!, lo vi desde que era asi de chiquito —respondi6, mostrandome una
medida mindscula con las manos.

—iNo lo puedo creer! —clamé impresionada aunque, a estas alturas de mi vida,
cualquier incoherencia podia ser posible.

—¢Se acuerda que le dije que mi apd me habia ensefiado a hablar el nahuatl? —
prosigui6—. El es un maya que les ayuda a los Guardianes de las Tradiciones.

—:Guardianes de las Tradiciones?, ¢existe eso? —inquiri sorprendida.

—iQue si no!, hay Guardianes de las Tradiciones Maya, Azteca, Zapoteca,
Olmeca, Chichimeca y de todas las demas que existen en nuestro pais. Desde siempre
han estado y son gente sabia y giiena.

No me explicaba por qué descabellada razon Jovita me estaba hablando de esto.
Sin embargo, lo que me habia dejado atonita, era que lo de Adrian.

—Pues que mi tata le dijo a mi apd que usted, mi nifia Zyanya, era la sefialada
para esa tarea junto con el joven Adrian, que porque juntos iban a hacer algo grande.
Entonces que la Mary y yo nos pusimos de acuerdo para juntarlos a los dos,
escribiendo los mensajes a cada celular para que se conocieran. No sabiamos si se
iban a enamorar o no, pero todos estamos en espera.

—iJovita! —interrumpi de inmediato—, jpor Dios!, jeso no es posible! Mis
mensajes me llegaron a la misma hora que a él. Necesitaban haber tenido los dos
celulares, al mismo tiempo, para haber podido hacer algo asi.

—iINo se crea! Todo se puede cuando uno se lo propone. No sabe cuanto tiempo
practicamos la Mary y yo a pura risotada, hasta que pudimos hacerlo con un utensilio
que tiene su patron. Le llaman in... in... terceptor de llamadas. El sefior trabaja en
esa compafiia grande de teléfonos.

—:Como?, jeso debe ser un delito! Espiar o interceptar las llamadas ajenas.

—iUyl!, jsi usted supiera! Nadien estamos a salvo de eso. Escuchan lo que
decimos todo el tiempo y leen nuestros mensajes, pero no lo dicen.

—¢:Y le pidieron prestado el interceptor al sefior? —pregunté inocentemente.

—iPues claro que no, mi nifia!, pues ;como? —respondio con sonrisa picara.

Me salié la risa del corazon. No me podia imaginar a esta sencilla sefiora
utilizando un aparato interceptor para llamadas con su prima, pero la vida nos trae
muchas sorpresas.

—Entonces, ;me esta diciendo que, entre la muchacha que trabaja en casa de
Adrian, quien es su prima Mary, y usted, se pusieron a enviarnos los mensajes
cruzando los niimeros telefénicos de cada uno para lograr que nos encontraramos?
¢Qué no era mas facil presentarnos?

—No, asi no se podia. Tenian que buscarse.
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—Y, ¢por qué los enviaban siete veces?

—ijAja! —Jovita estaba ahora emocionada—, todo tiene su significado. Eso
simboliza las siete profecias del 21 de diciembre del 2012, ssabe usted de las
profecias?

—¢Lo del fin del mundo? Lo estoy leyendo exactamente en estos dias.

—Pues eso es verdad.

—Y, ¢Adrian sabe de esto? —afiadi agarrandome las sienes confundida—, ¢sabe
del plan entre usted y Mary?

—No, no ibamos a decir nada. Mi tata se va a enojar harto conmigo, pero yo la
veo requete triste a usted y la quise ayudar. Prométame que no dira nada.

—Lo prometo, pero, Jovita, ;qué tiene que ver el joven Adrian en todo esto?

—Usted ya sabra. Tiene algo que esta haciendo hace un tiempo, ¢ya ve que él
estudio para ingeniero?, pues tiene un proyecto para que no se derrita el hielo de alla
de donde estan los osos polares y los pingiiinos.

—Jovita, espere unos minutos.

Ahora los ojos se me salian de las orbitas, ; Adrian tenia un proyecto en manos
para evitar del calentamiento global?, jesto si que era una locura! Me tapé el rostro
para empezar a atar cabos. Era demasiada la informacién que estaba recibiendo y
trataba de asimilarla poco a poco.

Empecé a enredar hilos delgados en mi mente, trenzando con esmero cada una de
sus partes para concebir un todo lo mas claro posible. Me tomo6 bastante tiempo
relacionar esta serie de sucesos inverosimiles que se me presentaban, uno tras otro,
como un manantial de informaciéon. Dofia Jovita respetaba silenciosamente mis
cavilaciones, en espera de alguna reaccion de mi parte, mientras yo iba atando cabos
sueltos desde todas las direcciones.

De pronto, algiin mecanismo produjo una chispa que termind por alumbrar aquel
enredijo de reflexiones. Todo empez6 a cobrar sentido: los mensajes, la encomienda,
Adrian y su proyecto, mi mision en la vida era, jsalvar al planeta!

Si entendia bien, mi tarea era unirme en un esfuerzo con Adridn para evitar la
catastrofe que se avecinaba, predicha por el Calendario Maya, la cual sefiala que el
mundo acabara en diciembre del 2012. Poca cosa, sera Adrian tan perspicaz como
para proponer al mundo la solucién para evitar asi que muriéramos todos
achicharrados?

Como una rafaga de viento helado, me vinieron a la memoria cada uno de mis
suefios. Empecé a descifrar aquel en el que las bolas de fuego caian desde el cielo.
Aunque no lograba reconocer a aquella mujer con la que iba de la mano, entendi por
qué razon todos los nifios me miraban a mi, en espera de que hiciera algo; recordé
aquel otro suefio del grafiti con la cara de Joaquin, ;él seria el malo del cuento?,
Jtrataria de impedir nuestra mision? Preguntas y mas preguntas sin respuesta. Parecia
una pelicula de accion, mas que una realidad.

Saqué mi libretita de apuntes y empecé a leer todo lo que habia escrito ahi.
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Escribi y escribi sin parar; mis letras se asemejaban a los rayones de un nifio de
primer afio de kinder, pero la urgencia no me permitia anotar con mayor nitidez.

Dofia Jovita continuaba esperando, pacientemente, con una gran sonrisa en el
semblante. Estaba satisfecha de haber cumplido con su cometido. Inesperadamente,
se puso de pie y marcé un numero desde su celular. Ahora me explicaba por qué sabia
utilizarlo a la perfeccion.

—Ya yo nikilvi —dijo haciendo una pausa—. Yom pd. Manivia —concluy6 y
colgo el teléfono.

—¢:Le llamaste a Mary? —Curioseé.

—Si, le dije que usted ya sabia —agrego.

—Dofia Jovita, ¢por qué querrian nuestros Guardianes de las Tradiciones
interrumpir lo predicho en sus codices?, ;no hablan de una renovacién del ser
humano en sus Siete Profecias?

—Es que ya esta habiendo gente que se preocupa por No mad Tlali, la Madre
Tierra. Unos moriran, incluso antes de que llegue la fecha exacta, los malditos habran
perecido ante el fuego, quemados, pero los iluminados y nobles de espiritu, quedaran.
Debemos salvar a muchos.

—Donia Jovita, ¢por donde empiezo?
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Armonia

El resto de la noche me dediqué a investigar todo lo que pude sobre los
Guardianes de las Tradiciones y descubri cosas realmente maravillosas y
sorprendentes.

A nuestros indigenas les habian sido arrebatadas sus tierras, su identidad, sus
raices, templos y tradiciones; la mezcla con los espafioles los tenia oprimidos desde
hacia mas de quinientos afios por cuestiones raciales y era una verdadera pena que
ahora hubiera tanta desigualdad y pobreza en el pais. Los nobles, los sabios y los
guerreros de antano, ahora se dedicaran a servirnos en la sociedad.

No obstante la invasion europea, persisten fuertes lazos ancestrales con nuestras
raices, que han perdurado a través de los siglos. Personas sabias y espiritualmente
avanzadas han defendido, con sus propias vidas, valiosa informacién acerca del
universo. Gracias a sus incorruptibles cédigos de ética, su amor y respeto hacia el
cosmos, el hombre y la naturaleza, estos seres extraordinarios han perdurado con su
invaluable sabiduria.

Al dia siguiente fui a la oficina, muy desvelada, pero satisfecha. La magia me
rodeaba por completo, no habia cabida en mi mente para algo mas que no fuera la
sorprendente confesion que me habia hecho Dofia Jovita; era una coincidencia
irrefutable. Primero, me lo habia revelado Violeta, y ahora la persona menos esperada
me decia, en distintas palabras, lo mismo.

Aun asi la pregunta que deambulaba en mi cabeza, sin encontrar respuesta, era la
misma: «;Por qué yo?». Que yo supiera, no tenia relacion alguna con los Guardianes
de las Tradiciones, mi nombre era nahuatl y eso era todo. Escuché en mi memoria la
voz de mi abuela que parecia estar en conexién conmigo y me susurraba al oido:
«Eres especial, no lo olvides».

—iZyanya! —Carmina interrumpio mi meditacion y pegué un brinco—, jte estas
durmiendo! —me reprendié molesta—. ;Ya tienes el boceto del disefio para la nueva
imagen de los pafales?

—Este, si, ya esta desde ayer. —Respondi intimidada.

Le extendi, timidamente, mi dibujo y ella lo tom6 desesperada, para darle un
vistazo. Se quedé muy seria, observando cada detalle, unos momentos. Yo tragué
saliva y esperé, fingiendo hacer otra cosa.

—iNo esta mal! —opin6 asperamente y volvié a ponerlo sobre mi escritorio—.
Junta hoy a las seis de la tarde en punto, jdespabilate ya! —agrego y se dio la media
vuelta en direccién a su oficina, sin voltear atras.

«¢Junta a las seis?», pensé acongojada. Eso significaba que saldriamos de ahi a
las ocho y media de la noche. Me estaba cayendo de la silla por el agotamiento.

No sali a comer debido a la carga de trabajo y estuve muy distraida el resto de la
tarde. Carmina volvio a llamarme la atencion en dos ocasiones. Pensé que me iba a
despedir a la siguiente quincena. Aquel dia me parecio eterno.
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Por fin, dieron las seis de la tarde e inici6 la reunién con todos los empleados de
la pequefia agencia. Nuestra directora tomo la palabra y nos mostro las graficas de
calidad que nos exigian nuestros distintos clientes. Miriam y Adriana se volteaban a
ver, burlonamente, imitandola mientras ella nos daba la espalda. Karla y yo fingiamos
tomar notas con la mirada puesta en unas hojas, para evitar ser participes de la
parodia que estaban haciendo.

Cerca de las siete, escuchamos el peculiar timbre del teléfono celular de la
directora; estaba recibiendo una llamada. Ella lo tom6 de su bolso enfadada, con la
intencion de apagarlo, pero alcanz6 a observar de reojo la pantalla y se apresuré a
responder. Todos sabiamos que era German, su esposo, el que la buscaba.

El cambio de actitud que la duefia del negocio experimentaba, inconscientemente,
cuando su marido le llamaba o se aparecia por sorpresa en la agencia, era motivo de
eternas burlas por parte de las comadres chismosas de Miriam y Adriana. Carmina
profesaba una especie de temor reverencial a su conyuge y su voz se endulzaba
cuando se dirigia a él. Parecia empequefiecerse y aquel caracter reacio que la
caracterizaba, como cabeza de la empresa, se esfumaba por los aires. Carmina le
temia a German.

Aquella noche todos amamos a su esposo mas que ella misma pues, recién
colgado el celular, se excuso diciendo que tenia un imprevisto y la junta se dio por
terminada. Salimos disparadas, cual caballos de carreras, fuera del despacho.

Bajé al aparcamiento por el anticuado y ruidoso elevador, en el que casi me quedo
dormida, recargada en la pared. Arrastré los pies hacia mi auto y lo encendi. En el
momento en el que iba saliendo hacia la avenida, una aparicion me hizo frenar en
seco.

Tal como habia predicho Violeta, por muy increible que pareciera, Adrian habia
vuelto y aguardaba de pie afuera del inmueble. Me tallé los ojos para ver claramente
y verificar que no fuera tan solo un capricho visual, pero ahi estaba, con las manos
dentro de los bolsillos del pantalon. Se acercé contento hasta mi puerta y yo bajé la
ventana.

—Si, soy yo —musité—, ;podemos hablar unos segundos?

Mi cansancio fisico se esfumé por completo.

—Si, jclaro! —balbuceé—. Me miré de reojo al espejo y descubri que no traia ni
un pincelazo de pintura en los labios, el rimel se me habia corrido en las ojeras y
mechones de cabello despeinado salian de mi diadema. No podia hacer ya nada por
mi.

Adrian subi6 agilmente a mi auto y me planté un beso en la mejilla, mismo que
me puso a dar vueltas la cabeza.

—iHola! —saludé, aun sorprendida.

—Hola, —respondi6é con una mirada tierna—, ;conoces algun lugar por aqui
dénde podamos conversar?

—iClaro!, hay un sitio de malteadas y hamburguesas, justo en la calle de atras.
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Podemos tomar una malteada, ;quieres?

—iEres una nifia! —asinti6é, dedicandome una bella sonrisa—. Vamos.

Manejé temblando de la emocion y esforzandome por que él no se percatara de
ello.

—¢Como supiste donde esta mi trabajo? —cuestioné intrigada.

—Estamos conectados, ¢recuerdas? —bromeo—. Lo sé todo de ti.

—Pero yo sé nada de ti. No es mutuo, ni es justo.

Solt6 una carcajada.

—Pronto lo sabras. La verdad es que llamé por teléfono y una mujer me dio la
direccion.

—iAh!, okey —pensé que habia sido Alicia, la secretaria.

Llegamos al lugar. Como el caballero que era, se bajé a abrirme la puerta y por
fin pude tener unos segundos a solas para hacer el intento de peinarme con los dedos
y reacomodarme la diadema.

Nos sentamos en una mesa central y ordenamos dos malteadas de chocolate.
Descubri que €l estaba impresionante, como el dia que lo habia conocido, y me senti
la mas inadecuada para estar sentada ante tremendo monumento.

—Zyanya —mencion6 mi nombre y fue musica para mis oidos.

—¢S1? —Respondi.

—Antes que nada, quiero pedirte una disculpa por lo del martes pasado. Sé que
fui un soquete, con toda la extensién de la palabra, por haberte hablado de esa
manera. Simplemente queria hacerte ver que habias actuado irresponsablemente y
podias haberte lastimado mucho mas de lo que ya estas. —Hubo un silencio—. No
vislumbro del todo qué es lo que se esta atravesando entre ti y yo, ni se si sea cierto
que hay una liga en nuestras vidas, lo que si sé es que por algo nos encontramos y...
jvas a decir que estoy loco!, pero...

—Pero, continua —lo animé.

—Mary, la muchacha que trabaja en mi casa, me revel6 una serie de cosas
extravagantes que no las creeria nadie. No se si platicarte esto.

Me empezé a hacer mucha gracia verlo en tal aprieto y me rei. El también rio.

—Vamos, dime —lo animé nuevamente—. Te escucho.

—Bueno —prosiguié—, dice que ella y tu muchacha son primas, jimaginate la
casualidad!, y que entre ellas enviaron los mensajes, cruzandolos con un interceptor y
no sé qué mas, pero jme cuesta trabajo creer que una muchacha tenga esos alcances!,
itu empleada doméstica se llama Jovita?

—Asi es.

—Pero yo conozco a Jovita desde hace afios. Trabajo en mi casa cuando yo era un
mocoso. Se fue porque estaba embarazada y tuvo un hijo estando ya en edad muy
avanzada.

—Lo sé. —Respondi entretenida—. Casi muere en el parto. Tiene a su hijo
Ramiro, por el que casi da la vida, jy la sigue dando!
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—¢Como lo sabes?, ;como es que labora en tu casa?

—Pues alguien se la recomendé a mi mama y también lleva mucho tiempo con
nosotros. Va dos veces por semana. Al principio, llevaba con ella a su bebé, Ramirito,
quien es como dos afios menor que yo, y jugabamos. Después naci6 mi hermano y
todo se complicé porque, cuando Bernardo crecid, se peleaban mucho. Yo me metia a
defender a mi hermanito y el pobre Ramiro salia todos los dias desgrefiado de la casa,
hasta que Jovita decidi6 dejar de llevarlo.

Ambos reimos de lo que yo le acababa de revelar y el encanto regres6 a
envolvernos en una burbuja que nos aisl6 de todo cuanto nos rodeaba. Rememoré
haber sentido lo mismo aquella mafiana en los Bisquets de Obregon.

—Pero ;sera la misma Jovita, prima de la misma Mary? Hay muchas «Jovitas» y
«Marys», ¢no crees? —indag0, atn incrédulo.

—Y ¢;cémo te explicas que sepan de nosotros? No puede ser que lo hayan
inventado —opiné.

—Bueno, ;y todo este enredo de los celulares y una mision especial?, ;me puedes
explicar qué es lo que ocurre? Yo no creia en nada de estas cosas, pero ya estoy
empezando a ver tus grafitis por todas partes y empieza a hacerme sentido lo que me
costaba tanto aceptar.

—Solo si no te enojas conmigo —adverti.

El volvié a sonreir, con ese gesto varonil que me dejaba magnetizada.

—Depende de 1o que me vayas a decir —bromeo.

Con mucha cautela, le describi la segunda parte de la introduccién que le habia
dado dias antes y la conclusién a la que habia llegado después de platicar con Dofia
Jovita. Esta vez, su lenguaje corporal era mucho mas natural y relajado, parecia
plenamente concentrado en lo que escuchaba. Aunque tenia los brazos cruzados sobre
el pecho, sus ojos eran cristalinos y sonreia a ratos.

—iEsa es la bronca de tener a alguien trabajando en tu casa desde que eres un
bebé! —se quejo—. Conocen toda tu vida, intimidades y hasta proyectos personales.

—Y te quieren, y se preocupan por ti. —Afadi.

Se quedo pensativo unos segundos.

—La muchacha de servicio de la casa conoce mis planes, jincreible!

—Pues si, parece que Mary te conoce muy bien —prosegui—. Ahora te toca a ti,
ipodria saber de qué se trata tu proyecto?

Se reacomodo en el asiento, pensando en la manera de explicarmelo, y tom6 un
gran sorbo de la malteada de chocolate. Después se relamio los bigotes, desinhibido,
y comenzo.

—iEs un disparate que se me ocurrié un dia! Vengo trabajando en él hace ya
algun tiempo, pero me parece un suefio mas que una realidad.

Volvié a permanecer ensimismado en sus reflexiones.

—Vamos, platicame, que ya no puedo de la curiosidad —lo animé.

—iEs que no sé ni por donde empezar! —externd, confundido, pasando la mano
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sobre su cabello, jse veia tan atractivo!

—Pues mira, tengo un amigo en la carrera que esta medio chiflado y se le ocurren
puras loqueras. Se llama Marco. Un dia que estabamos trabajando en un proyecto de
fin de curso, nos pusimos a fantasear sobre construir algo que nos hiciera inmortales,
algo magnanimo, jamas visto por el ojo humano y que ademas trajera algtin beneficio
al mundo entero. Enunciamos una serie de artefactos inverosimiles, tales como
hospitales que poseyeran magnetos fijos dentro del techo, piso y paredes y que
sirvieran para neutralizar la energia negativa en los cuerpos de las personas, de
manera que los curaran sin necesidad de medicinas; o edificios anti terremotos cuyos
cimientos descansaran a kilometros de profundidad y que fueran elevados por
gigantescos gatos hidraulicos, en forma de resortes, que se activaran en el momento
de detectar un temblor. Y asi propusimos varias ideas que consiguieran salvar vidas,
pero necesitabamos descubrir algo que nos satisficiera mas, algo que abarcara a la
humanidad entera y no solo a unos cuantos que obtuvieran los beneficios. Fue
entonces que empezamos a hacer una lluvia de ideas entre los dos, una detras de la
otra, y armamos el proyecto mas gigantesco jamas ideado por el hombre: un puente
de metal, de dimensiones colosales, que se mantuviera congelado por medio de
energia humana, para no contaminar ain mas el medio ambiente, cimentado en los
dos polos del mundo: Polo Norte y Polo Sur. Una obra monumental de ingenieria,
nunca antes vista.

Se detuvo para cerciorarse de que nadie escuchara a nuestro alrededor.

—Segun nuestros calculos —continu6—, esta propuesta podria volver a congelar,
paulatinamente, los dos polos del globo terraqueo en apenas unos afios, recuperando
asi la temperatura del planeta y evitando mas pérdidas en la flora y la fauna. De este
modo, el ecosistema empezaria a equilibrarse hasta regresar a su estado natural.

—Y, ¢como planearon construir esta maravilla que traen en mente? —interrogué
fascinada y boquiabierta.

—FEl puente de acero estara sujeto por los dos extremos dentro de la tierra y
cruzara cada uno de los dos polos, de punta a punta. Existira perennemente congelado
y sera alimentado por la misma energia que producimos los seres humanos al caminar
o hacer ejercicio, instalando unos chips en el calzado de cada habitante del planeta.
Estos chips iran registrando cada movimiento y enviando ondas energéticas a un
generador que estara ubicado debajo del mar, mismo que alimentara al puente de
energia las veinticuatro horas, para mantenerlo congelado.

—iSorprendente! —grité entusiasmada provocando que algunos de los ahi
presentes voltearan a mirarnos.

Adrian se puso serio, se inclind hacia delante y me hizo una sefial con el dedo
indice para que yo me acercara a €él.

—Debes guardar toda esta informacién y que nadie se entere de ello —susurrd en
voz baja—. No sé por qué estoy confiandote el proyecto de mi vida; a nadie se lo
habia dicho hasta ahora, pero tienes que prometerme...
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—Lo prometo —interrumpi en voz baja mientras observaba otra vez sus labios,
casi rozando los mios, con unos deseos incontenibles de besarlo. Percibi de nuevo su
exquisito aroma, su calido aliento que rozaba mi cara y su voz ronca que me
acariciaba.

El sonri6 brevemente, se percaté de la posicién comprometedora en la que nos
encontrabamos, miré mi boca y, cuando pensé que esto sucederia y estuve a punto de
cerrar los ojos, suspird y se apartdé de mi. Recuperd la cordura en el acto.

Yo me aventé hacia atras, ruborizada, y respiré profundo. Adiviné que le temia a
entablar algun tipo de relacion con una mujer, no imaginaba por qué motivo; aunque
me parecia imposible que alguien que poseyera tantos atributos fisicos, que fuera en
extremo masculino y con una personalidad tan encantadora, no trajera vueltas locas
de amor a mas de una.

—¢Y tu amigo Marco, sigue interesado en el proyecto? —Rompi el incomodo
silencio que se genero.

—iClaro!, por eso ya no esta aqui —afirmé—. Hace unos meses se fue a hacer su
maestria fuera del pais. Seguimos en contacto por Facebook y por mail.

—¢ A qué lugar se fue? —inquiri.

—Al Centro Universitario de Svalbard, a mil kilémetros de Polo Norte.

—:Que? —exclamé desde el corazon.

En mi vida habia escuchado hablar de aquella institucién, ni siquiera sabia que
existia gente viviendo tan al norte en el mundo, que no fuera Santa Claus. Esto que
mi amor platonico acababa de narrarme, era un asunto serio.

—Y, ¢por qué no te fuiste con él? —continué anhelando que me confesara que no
pensaba hacerlo.

El solt6 una carcajada que le provoco casi caer de la silla y ponerse rojo como un
tomate. No hallaba qué era lo que le habia causado tanta gracia. Aguardé una
explicacion, intentando sonreir.

—Perdon, Zyanya —se tranquiliz0 un poco—, es que no me esperaba esa
pregunta. Pues simple y sencillamente porque €l tiene los recursos econémicos para
irse y yo no. Su papa tiene mucho dinero y €él lo pudo hacer. Esas cantidades
exorbitantes de capital para pagar una maestria en aquel lugar no existen, ni
cercanamente, en mi familia. Cuando Marco estaba aca, trabajamos en planos y
disefios complicadisimos que nos costaron dias y noches sin descanso, pero no hay
nada mas certero que hacer mediciones y calculos en el lugar de los hechos. Es por
eso que mi gran amigo esta alla. En cuanto consigamos apoyo financiero para nuestro
descabellado proyecto, yo iré a alcanzarlo.

Senti que el alma se me desintegraba, pero permaneci sonriendo de dientes para
afuera. EI hombre mas perfecto que habia conocido hasta entonces, se iria a vivir,
nada mas ni nada menos, que jal Polo Norte!, no podia correr con peor suerte.

—Ya tengo el contacto del director de una empresa trasnacional llamada Inti
Earth Corporation, que se dedica a obras de construccion monumentales —continu6
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—. El ingeniero Carlos Zubieta es el Director General en México y vamos bastante
avanzados con la presentacion para conseguir apoyo financiero. Ya tiene en sus
manos la propuesta, proyeccion, planimetria y altimetria de los planos topograficos
de los dos polos y demas calculos necesarios. Tengo cita en persona con €l el
miércoles de la semana entrante.

—iSuerte! —Brindé con mi malteada a medio beber.

—iGracias! —Levant6 también su vaso y lo estrell6 contra el mio—. Tengo que
pulir todo esto para que quede perfecto para la cita. Quizas necesite la ayuda de
alguien que pueda darle un mejor efecto visual.

Interrumpié su platica y se quedé mirandome, pensando detenidamente en la
siguiente frase que iria a articular. Mi osadia me condujo demasiado lejos como para
imaginar que me iba a pedir que le ayudara, pero me atrevi a adelantarme.

—AQuizas, ¢podria ayudarte en algo, siendo disefiadora grafica, para que tu
presentacion quede impactante?

—iTelepatia pura!, me adivinaste el pensamiento —agrego—. Necesito una
computadora Macintosh para darle un toque fantastico a las graficas y textos de la
exposicion y también quiero que vayamos trabajando en lo que dice tu «adivina» que
debemos hacer juntos para salvar al planeta de su fin, el 21 de diciembre del 2012. —
Esto ultimo, lo dijo bromeando.

—:Adivina? —Solté una risotada que hizo que escupiera parte de la malteada
fuera de mi boca.

El se empez6 a reir sonoramente, y yo estaba apenadisima, mojada de las piernas
por el liquido café. Adrian me pasé una servilleta y me sequé rapidamente.

—FEso me gusta de ti —exclamo aun sonriente.

—Flla no es una adivina —corregi—, eso suena a charlataneria barata, ella es
vidente y tiene un don.

—Okey, ella, como sea.

—~Oye, solo quedan unos cuantos dias, y, ¢cuando comenzamos a trabajar en «El
puente de hielo»? —Ie pregunté.

Nos pusimos de acuerdo para mentir, argumentando que éramos parientes, y
poder vernos todas las tardes en mi oficina a la hora salida, ya que la Macintosh
estaba instalada ahi. Utilizariamos la sala de juntas del despacho, donde yacia una
computadora abandonada. Adridan y yo teniamos justo cuatro dias para magquillar y
dejar perfecto su ultra ambicioso proyecto.

Al dia siguiente, a primera hora, le pedi permiso a Carmina para ayudar a «mi
primo» Adrian en un proyecto de arquitectura. Ella, dudosa, me cuestion6 de
inmediato sobre dicho plan y me pidi6 que le entregara un permiso por escrito,
firmado por ambos, detallando la finalidad del trabajo.

Conjuntamente, exigio los datos completos de «mi pariente» y dos fotografias, y
me solicitd que lo llevara ante ella, minutos antes de la primera reunion, para
conocerlo en persona y entregarle uno de los dos gafetes necesarios para el acceso al
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edificio. Al final accedid, con la condicion de que nos fuéramos de ahi antes de las
nueve de la noche.

En casa me excusé con mis padres, argumentando que habia mucho trabajo por
terminar en el despacho, como consecuencia de haber estado ausente una semana.
Expliqué que estaria llegando todos los dias entre nueve y media y diez de la noche.

A las siete en punto de la tarde siguiente, jueves, mi flamante «primo» llegaba a la
oficina. Tan pronto llamaron a la puerta, corri a abrir. Adrian venia vestido de traje
oscuro, camisa blanca, corbata a rayas tipo casual y traia consigo unos planos de
arquitectura debajo del brazo. Me saludé con un beso en el cachete y pas6 a la
recepcion, completamente desinhibido. Yo casi desfallezco al verlo, ademas de que
durante todo aquel dia, me la habia pasado contando los minutos y segundos para
rencontrarme con €l.

Casualmente, el par de metiches de Miriam y Adriana, fingieron ir a la sala de
juntas para desfilar por ahi y ver quién habia ingresado al lugar. Le presenté a Adrian
a las dos y ambas dibujaron una amable sonrisa en el rostro. Carmina lo analizé de
pies a cabeza, con una decisiva aprobacion en la mirada. Le dio una rapida
bienvenida, estreché su mano y le extendi6 el gafete.

Mientras yo terminaba de recoger y cerrar mi cajon, le sefialé a Adrian el lugar en
el que se encontraba la sala de juntas y €l ingres6 de inmediato. Cuando regresé a
apagar mi computadora, Miriam y Adriana asomaron graciosamente las cabezas,
desde el cubiculo contiguo, haciéndome sefias que me daban a entender que mi
pariente era todo un Adonis. Yo me rei en silencio.

Me integré en el cubiculo para descubrir que mi amor platonico ya estaba como
en casa, con el ordenador encendido y consultando algunos datos por internet. En
cuanto me vio llegar, alz6 la mirada y jalo una silla para que me situara a su lado;
senti un hormigueo en el estomago y se aceleré mi respiracion, pero tomé asiento y
clavé la mirada en la pantalla del monitor.

Ni lentos ni perezosos, empezamos a trabajar. Me mostr6 los planos que habia
realizado con trazos, colores y medidas exactas.

—Pero ;como sabes tanto de arquitectura, si eres ingeniero? —inquiri admirada.

—Pues los ingenieros civiles sabemos algo, lo suficiente sobre arquitectura —
respondio animadamente y quitado de la pena, tal como el dia que lo habia conocido
—. A parte, desde pequefio, me ha fascinado dibujar planos para construcciones y
Marco es extraordinario en calculos dimensionales.

—iGuau!, ;catorce millones de kilémetros cuadrados mide la superficie de la
Antartida? —grité entusiasmada.

—Y otros catorce del Océano Artico.

—Y ¢donde piensas colocar los puentes? Es una obra monumental de ingenieria.

—Dentro del mar, ;ste acuerdas del Eurottnel entre Francia e Inglaterra? Mide
apenas cincuenta kilometros de longitud y tardaron mas de siete afios en construirlo,
pero al principio nadie creia que eso fuera factible. Este tendra que tardar menos

www.lectulandia.com - Pagina 104



tiempo, ¢verdad? Estamos a fines de julio del 2010, tenemos poco menos de dos afios
y medio.

Cuando dijo «tenemos», me senti halagada, jya éramos un equipo!

Empecé a vaciar toda la informacién que traia impresa en los planos y a preparar
una presentacién que estuviera a la altura de tan importante pesquisa. El me iba
dictando a ratos, se sentaba a ayudarme para evitar que utilizara las manos lastimadas
y me daba explicaciones muy especificas sobre el tema. De vez en cuando, alguno de
los dos saliamos para ir al tocador o a tomar agua del bebedero, y fue ahi que me
percaté de que estabamos completamente solos en la oficina. Suspiré profundo y mi
imaginacion empez6 a volar a mil por hora e imploré porque yo le gustara a Adrian
tanto como él me gustaba a mi.

Me esforcé lo mas que pude y el perfeccionismo me invadio. La labor de ambos
era admirable y yo no podia echarlo todo a perder. Me estaban confiando el proyecto
de sus vidas.

Marco y Adrian llevaban mucho tiempo ocupados en hacer calculos y mediciones
lo mas preciso posible; investigando la cantidad de energia que produciamos los mas
de seis mil millones de habitantes del planeta mientras haciamos ejercicio o
caminabamos, descartando a personas que estaban en sillas de ruedas, bebés en
brazos, nifios muy pequefios, personas internadas en hospitales, jera una
monstruosidad de trabajo! No obstante, por medio de cientos de férmulas, habian
logrado obtener las cifras exactas; tenian calculado el peso y la presién ejercida
contra el metal de los puentes que irian a ser enterrados en los dos polos del mundo.
Aunque ya tenian todo el material investigado y adelantado, faltaban texturas y
colores, y aqui entraba yo, con los detalles finales de una magnifica presentacion
tridimensional.

El tiempo paso volando, en un respiro, dieron las nueve de la noche y el policia,
por ordenes de Carmina, llamé a la puerta del despacho, puntualmente. Ambos nos
hallabamos tan absortos con nuestra faena, que continuamos tecleando hasta que los
golpes en la puerta fueron mas intensos. «jYa vamos!», lancé un grito en lo que iba
guardando la informacién en un USB y apagaba la computadora. Adrian tom6 sus
planos, los colocé debajo del brazo, tal como lo habia hecho a su llegada, y se quedd
mirando fijamente a la nada.

—iEs una locura! —exclamo refiriéndose a su ambicioso proyecto.

Hice caso omiso a su comentario y le toqué el hombro para que nos dirigiéramos
a la puerta. El guardia ain esperaba, impaciente, a que nos retiraramos para que
pudiera apagar las luces de los pasillos.

—iBuenas noches, Silverio! —exclamé, casi bostezando.

—Que descanse, sefiorita —expresé observando a Adrian con cara de pocos
amigos.

Subimos al ascensor, que ahora no me parecio tan frio y desolado como apenas
hacia unas horas, mi acompafante iluminaba todo a su alrededor. Nos mantuvimos en
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silencio hasta que llegamos al piso del estacionamiento. El estuvo serio y pensativo, y
yo lo observaba de reojo, sin emitir palabra alguna. Al abrirse el ascensor, este salio
de su estado meditativo.

—ijHasta mafiana! —articul6 afectuoso, mientras se retiraba dando grandes
zancadas.

—A la misma hora. —Afiadi.

—Claro, jgracias por todo! —se despidi6 con la mano de lejos y siguio

caminando deprisa. Sus extrafios cambios de estado de animo me tenian
completamente enredada y embrutecida.

Todas las mafianas me levantaba de la cama con una actitud positiva y animosa.
Adrian me inspiraba a hacer todo de la mejor manera posible. Mis padres estaban un
poco extrafiados ante este cambio repentino de humor, pero se limitaban a observar y
a guardar silencio. Bernardo me imitaba silbando las mismas canciones que yo
tarareaba, burlandose en silencio de mi obvio estado de enamoramiento.

Apenas abri la puerta de la oficina cuando Miriam y Adriana me abordaron de
inmediato. Fue extrafio que hubieran llegado aquel dia antes que yo. Me llevaron a
empujones a mi lugar para interrogarme.

—¢Qué onda con tu primito Adrian, eh? —empez6 Miriam.

—¢Queé onda de qué? —interrogué.

—Pues, —continu6 Adriana volteando a ver risuefia a su compafiera— jesta
hermoso!, ;por qué no lo habias traido a al despacho para presentarnoslo? Ademas, es
mi tocayo, jno podria ser mejor! Adrian y Adriana, suena cool, ino? —Solt6
volteando a ver a Miriam.

—Suena repetitivo. —Ataco esta.

—iAy, si!, sestas celosa, amiga?

—iHoy si que estas mas sonsa de lo normal! Pero si, Zyanya, ;por qué no habias
traido a tu primo a al despacho para que lo conociéramos?

—Pues porque...

—Pesandolo bien, —interrumpié Miriam— ;quién trae a sus parientes al
trabajo?, jqué aburrido! Y mucho menos a este edificio deprimente, ja mi me daria
pena!

—Bueno, pero si el bomboncito esta como para presumirlo por todos lados —
concluyo Adriana.

Senti una rafaga de energia ardiente que me recorria la espina dorsal y me dejaba
paralizada momentaneamente para después aterrizar, bruscamente, en mis visceras.
Esa reaccion tan familiar para mi hacia algunos afios, cuando habia tenido como
novio a Daniel. Aquellos terribles calambres que me corroian por dentro cuando lo
sorprendia coqueteando descaradamente frente a mi con otra chica, o cuando me
platicaba, sin recato, de sus innumerables exnovias, describiendo intimidades y
secretos, pavoneandose como un experto que las volvia locas, jno podia concebirlo!
Tenia celos. Estaba celosa de que a estas dos urracas parlanchinas también les hubiera
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llamado tanto la atencion el que se habia convertido, en un parpadeo, en el amor de
mi vida. No podia permitir que se expresaran de €l de esa manera, pero tampoco
debia olvidar que ellas creian que Adrian era mi primo. Estaba obligada a continuar
con el engafio o no podria auxiliarlo en su tarea. Intenté disimular.

—En verdad esta tan apuesto mi primo? —balbuceé, fingiendo desinterés.

—¢Qué no tienes ojos, mija?, —continu6 Adriana— jesta de lo mas cachondo!,
jtiene un traserito firme como para mordisquearlo!

—iAy, ya!, —intervino Miriam—, pareces perra en celo. Vas a asustar a la pobre
de Zyanya. Pero si que esta muy varonil, el chamaco.

—Zyanita debe estar acostumbrada a este tipo de comentarios. Oye, ;se puede
saber cuantos afios tiene? —preguntd Adriana interesada.

—Veinticuatro —afirmé de inmediato, tratando asi de ahuyentarlas.

—No importa, en el amor y en la guerra todo se vale.

Justo mi compafiera termin6 de decir la trillada frase, cuando se abri6 la puerta de
un porrazo y Carmina aparecio en el despacho. Al descubrirnos en plena reunion de
féminas, justo a las nueve de la mafiana, endurecio el semblante.

—Buenos dias —saludé a todas molesta—. Zyanya, a mi oficina en diez minutos
—ordeno dirigiéndose a mi y se encerr6 en su cubiculo.

—iPobrecital —mascull6 la chismosa de Adriana en voz baja—. Se esta
volviendo una amargada. El inutil del marido esta acabando con ella.

—Shhh. —Chist6 Miriam colocandose el dedo indice sobre los labios para
hacerla callar—. Vamonos antes de que salga el ogro de la oficina.

Las dos empezaron a dirigirse hacia sus cubiculos, caminando de puntitas. Se
despidieron de mi con un ademan, no sin antes insistir en que les volviera a presentar
a Adrian aquella tarde.

Ahora me resultaba inconcebible que mi amor platénico no mantuviera una
relacion con una pareja, jo con varias! Comprobé que no solamente era
irresistiblemente atractivo para mi, sino para las demas mujeres, tal y como lo habia
adivinado desde el primer momento en que lo observé.

Una hora y media después de mi reunion a solas con nuestra jefa, sali de su
cubiculo. Senti que cada vez me cargaba mas la mano con tal cantidad de trabajo, jme
parecia interminable! Aunado a esto, Carmina me habia preguntado por mi primo e
indago detalles sobre lo que habiamos trabajado la noche anterior. Yo no solté, ni
remotamente, un solo dato sobre el tema del proyecto. Argumenté no comprender
mucho sobre ingenieria y «edificios inteligentes», y me remiti a explicarle que yo
solo decoraba cifras e imagenes. Algo en su gesto me indicaba que ella no me creia
del todo, pero yo me empefié en fingir ser ignorante en el tema.

Después de trabajar sin pausa, ya entrada la tarde, senti que la espina dorsal se me
partia a la mitad y sali al tocador de damas, a estirarme y a pintarme los labios.
Gracias al cielo, era viernes, y tenia dos dias completos para descansar.

Cuando iba bajando de regreso por las escaleras del edificio, escuché unas risitas
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ahogadas que provenian de la oficina. La puerta estaba entreabierta. Al empujarla, me
encontré con una escena de lo mas inesperada: mis dos compafieras solteras, una
recargada coquetamente sobre la pared y la otra sentada en mi lugar cruzando las
piernas y dejando ver medio muslo, abordaban a Adrian sin recato. El se comportaba
cortésmente y se mantenia de pie, conversando agradablemente con ambas.

—Y ;para qué es este mapa? —cuestionaba Miriam acercandose a él y tratando
de jalar el pliego de papel que guardaba, como un tesoro, bajo el brazo.

—Para una edificacion que estoy trazando —respondié él, mientras apartaba la
mano de mi compaiiera, sutilmente.

Ella sonri6 provocativa.

—iQué misterio, Adrian! —extern6, moviendo la cabeza, para que el cabello
volara de un lado a otro de sus hombros.

—iNo seas metiche! —profiri6 Adriana, poniéndose de pie y acercandose a él—.
Todos los hombres guardan sus secretos —agrego en un tono de voz sensual.

Las dos rieron y yo ardia de furia por dentro. Apenas si podia asimilar tanto
descaro. Me vino a la mente la imagen de dos vampiras colmilludas queriendo
engatusar a su presa. Apreté los pufios y reparé en que se cortaba mi respiracion;
empecé a sudar frio y la rabia me golpe6 con una patada en el estbmago. Como
Adrian estaba de espaldas hacia mi y ellas no me volteaban a ver, a pesar de que
sabian que yo habia llegado, me converti en un estipido fantasma presenciando tan
desagradable escena.

Intenté tranquilizarme, mientras me atacaban pensamientos fatalistas como que
yo era una simple asistente y ellas dos eran las ejecutivas de cuenta y disefiadoras
estrella, manos derecha de la duefia del negocio; mujeres de buena familia con una
carrera profesional terminada en universidades particulares, quienes vestian con ropa
de las marcas mas costosas, se hacian manicure y pedicura semanalmente, visitaban
Spas que yo en la vida hubiera imaginado, conducian autos del afio para ir a laborar y
no necesitaban, tanto como yo, de un sueldo quincenal. Quizas, alguien como Adrian,
se fijaria en ellas mil veces antes que en mi. Yo no era de su nivel econémico ni
social.

Lentamente, fui dando sigilosos pasos hacia atras, hasta salir de ahi. Caminé de
puntillas por el corredor y subi deprisa las escaleras de regreso hacia el bafio. Una vez
ahi, me encerré a sollozar por mi pérdida, la que yo daba por sentada sin siquiera
haberla batallado, y me senti una idiota, insegura y devaluada. Estaba enfurecida
conmigo misma y con los estigmas sociales de este pais, que te castigan por el color
de la piel y el estatus social; por los habitantes de esta parte del mundo, quienes
somos malinchistas y racistas contra nuestra propia gente, contra nuestras raices, los
que alguna vez fueron los sabios y respetables amos y sefiores de este territorio.

Recordé haberme percatado de un fendmeno completamente desconocido para mi
hasta antes de haber ingresado a trabajar en este despacho de disefio: habia personas
mexicanas que pronunciaban palabras con la «z», la misma que utilizan los espafioles
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al hablar. A mas de uno de los amigos de Carmina y de su esposo, quienes visitaban
el despacho de vez en cuando, los habia escuchado conversando asi, llamando a las
cosas con otros nombres y utilizando frases y palabrejas raras, sintiéndose europeos
imperialistas en tierra americana.

En cuanto salian de ahi, mi jefa y su marido se burlaban de ellos, imitandolos en
voz alta y diciendo que eran unos ridiculos, tataranietos de espafioles nacidos en
México, que hablaban de este modo para llamar la atencion y sentirse «superiores» en
su primitiva manera de pensar. Se hacian llamar «gente bien» o «gente bonita» y
Carmina y su marido aborrecian que criticaran a nuestro México, pais que les habia
dado todo a sus ancestros, quienes no hubieran amasado ni la cuarta parte de su
fortuna de haber permanecido en Espafia. «Si tanto critican, que se regresen a su
pais», exclamaban molestos. «Ahi serian unos Don Nadie, jpapanatas!».

Una tarde habia escuchado horrorizada, decir a Greta, una amiga de Carmina, que
en «paises civilizados como Espafia y otros europeos, el aborto estaba permitido,
como debia ser, no como en paises tercermundistas como México, en donde apenas
habiamos avanzado al respecto». Pensé en lo «civilizado» que me parecia atentar
contra la vida de un inocente bebé, existiendo miles de tratamientos anticonceptivos e
informacién a quema ropa para prevenir un embarazo no deseado. Conclui en que
este mundo estaba pudriéndose y cayéndose a cachos por todas partes.

Incluso, algunos de los amigos de German, me trataban prepotentemente a su
llegada, para después mirarme con lujuria en los ojos. Carmina, hija de espafioles que
habian llegado a vivir a México, tenia mucho mas clase y estilo que la mayoria de sus
amigas que hablaban con la «z», ademas de que ella jamas la pronunciaba y era
mucho mas modesta y sencilla que ellas.

En cierta ocasion, un amigo de German, rubio, barbado, de baja altura y
gordinflon, se habia referido a mi como la «morenaza bonita» de la recepciéon. Mi
jefa se molest6 mucho y lo reprendié fuertemente pidiéndole que me respetara. A
partir de ahi, empecé a sentir gran admiracion y respeto mutuo hacia ella.

Minutos después de mi berrinche negativo y lleno de complejos, me consideré
ridicula y culpé de esto a mis hormonas. Pronto me incorporé, me lavé la cara y volvi
a rizarme las pestafias, las cubri con rimel y apliqué brillo en mis labios; peiné mi
negra y lacia melena, misma que tanto adoraba, y me decidi dejar de protagonizar
escenas chuscas; lo importante era que Adrian me necesitaba y yo estaria con €l para
ayudarle en lo que pudiera.

Sali azotando la puerta del bafio e intentando reponer los minutos perdidos; bajé
las escaleras, ruidosamente, e ingresé de nuevo a la oficina como un tornado,
sintiéendome otra persona. Inevitablemente, las dos vampiresas voltearon a verme,
fingiendo sorpresa, y un Adridan acorralado gir6 para mirarme con una sonrisa de
alivio.

La adrenalina me poseyd y me dirigi hacia él, dando grandes pasos. Lo saludé
impetuosamente, con un beso en la mejilla, provocando que mis dos contrincantes se
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quedaran atonitas ante tan repentino cambio de personalidad. También él parecia
sorprendido, pues no dejaba de mirarme embelesado.

—ijZyanita!, te hemos estado esperando como diez minutos —exclamé Adriana,
la desinhibida—, ;dénde te metiste?

—En el bafio —dije sin pudor alguno.

—Aqui tu primo Adrian, mi tocayo, nos ha tenido muy entretenidas a Miriam y a
mi platicandonos de alpinismo y buceo, jqué interesante!

—¢Alpinismo y buceo? —interrogué asombrada.

—Aun no sabes todo sobre mi, prima —afiadio6 sonriente, sin dejar de mirarme.

—¢En verdad no lo sabias? —inquiri6 Miriam sorprendida—, pues, ;qué clase de
parientes son ustedes?

—Es que antes practicaba béisbol. Apenas empecé con los deportes extremos —
improvisé Adrian indicandome con la mirada que huyéramos de ahi.

—Chicas, me da gusto que les caiga tan bien mi primo, pero tenemos muchas
cosas pendientes por hacer.

—c:Podemos ayudarlos? —agregd Adriana observandolo solo a él.

Pensé que no podia verse mas ofrecida. No cabia la menor duda de que las
mujeres somos las peores enemigas de nosotras mismas.

—Este... no, gracias, yo me las arreglo con Zyanya, ¢verdad, primita? —bromeo,
propinandome un ligero golpe en la espalda.

—Bueno —apuré—, jmanos a la obral!

Y, sin mas explicaciones, nos dirigimos hacia la sala de juntas, uno detras del
otro, dejando a mis compafieras solas y enredadas en su propia trampa. Adrian se
despidi6 de ellas a lo lejos, con la mano, y cerré la puerta. Seguia atarantado ante mi
arranque de personalidad.

—QOye, —rompi6 el silencio en lo que yo encendia la computadora— te
desconozco, jestas impresionante!

—Mas bien aiin no me conoces —expresé sintiendo ese potente iman de atraccion
mutuo, irresistible, magico, unico entre los dos.

—Es que entraste al despacho como la duefia y sefiora del lugar y dejaste a tus
amigas sin habla.

—iNo son mis amigas! —corregi.

—A tus compaiieras de trabajo.

Sonrel para mis adentros.

—¢Qué te decian mientras me esperabas? —interrogué aparentando indiferencia.

—Nada en especial, son extrafias, se me figura que...

—:Qué? —Solté una carcajada volteando a verlo y €l también rio.

—Pues que... —continué hablando a risotadas sin atreverse a decir lo que
pensaba.

—:Qué? —Insisti casi a gritos ahogandome de la risa.

—AQue les falta un macho que...
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Entonces sucedi6 algo inesperado. Adrian se acerco a mi por detras, para evitar
que Miriam y Adriana escucharan lo que deciamos, y me tap6 la boca con la mano.
Instantaneamente, percibi su delicioso aroma y experimenté un escalofrio al sentir su
cuerpo pegado a mi espalda. Ambos dejamos de reir, poco a poco. Tomé su mano de
lleno y la separé lentamente de mis labios, senti que su corazén pegé un brinco a la
altura de mi cabeza; giré lentamente, para encontrarme con él, cara a cara, y alcé la
vista. Sus ojos brillaban y me examinaban el rostro, detenidamente, para después
quedarse fijos en mi boca entreabierta; mi mano seguia sujetando la suya y él la
apretd. Percibi que se acercaba hacia mi para besarme y cerré los ojos, embriagada de
deseo.

De pronto, me solt6 y todo se desvanecid. Se separé y sacudio la cabeza.

—Voy por un vaso con agua —musité abriendo la puerta y saliendo deprisa.

Alcancé a escuchar a lo lejos las voces de mis compafieras, quienes no perdieron
la oportunidad para hacer su tltimo intento de conquista. El les respondié6 algo, ellas
volvieron a despedirse y se marcharon de ahi. Ni siquiera presté atencion a lo que
decian.

El corazon ain me retumbaba rapidamente dentro del pecho y todavia
resplandecian destellos de luz en la sala de juntas, jtan cerca habiamos estado! El
momento magico que habia sofiado, en innumerables ocasiones, no habia culminado
porque €l se habia negado a besarme, ;qué era lo que sucedia? Senti bochorno por
haber cerrado los ojos antes de tiempo.

Di un giro sobre la silla y empecé a abrir archivos. Pronto, sus pasos volvieron a
detenerse tras de mi y lo escuché tomar el vaso con agua de un sorbo. Traté de
concentrarme hasta hallar donde habiamos interrumpido nuestra labor la noche
anterior y evité, a toda costa, mirarlo a los ojos. Tardamos varios minutos en romper
el silencio.

—Zyanya —su voz acaricié mi oido izquierdo—, aqui tengo que hacer nuevas
mediciones, ;me prestas un momento la computadora?

—iClaro! —Respondi dando un salto para cederle mi asiento.

Torpemente, los dos chocamos. Yo agachaba la cabeza para no mirarlo;
estabamos visiblemente nerviosos. Se quit6 el saco, lo coloco sobre el respaldo, se
arremango la camisa y dejé asomar sus hermosos y marcados antebrazos, cubiertos
de vello color castafio. Empezd a trabajar rapidamente, utilizando los programas de la
computadora como todo un experto. Yo me senté en el borde de la mesa y fingi estar
leyendo una revista. Sond su celular.

—Hola, papa —contesto—. En la oficina de esta chica que te platiqué, la
disefiadora grafica.

Esta bien, iré a verla mafana. Por fa, pap4, ahora no puedo ir con ella. Esta bien,
adios.

Me dieron ganas de vomitar al escuchar la palabra «ella», ;serfa su novia? El
volted a verme de inmediato y me sonrid preocupado.
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—¢Qué te sucede, mujer?, te notas indispuesta.

—Nada. —Le devolvi una mueca sin ganas.

Subitamente se puso de pie y se dirigi6 hacia donde yo estaba. Yo me paré de un
brinco, alarmada. Se detuvo delante de mi.

—Quiero que sepas que te agradezco muchisimo todo lo que estas haciendo por
mi.

Pensé por unos instantes que era una despedida. Demasiados altibajos para unas
cuantas horas. Entonces se agaché y, de un solo movimiento, me cifié por la cintura,
casi cargandome y acercandome a €l de golpe, provocando que las pinzas que
sostenian mi cabello cayeran al piso. Me quedé sin habla y sin fuerzas, mis piernas
flaquearon por falta de oxigeno, pero él me sostuvo. Nos quedamos asi, con los
cuerpos pegados unos instantes que para mi fueron lo mas grandioso que me habia
sucedido en mis veintidos anos de vida. Todo me daba vueltas, tenia los brazos
alrededor de su cuello y mi cabeza recargada en su hombro derecho. El me apretaba
contra su cuerpo, delgado y firme, y yo me dejé llevar.

—Me tengo que ir —susurro, sin dejar de apretarme—. Surgio algo que tengo que
arreglar. Disculpame. Te veo el lunes a las siete.

Y me estampo tremendo beso en la mejilla, para después, soltarme lentamente.
Volvio a sonreirme con su gesto hipnotizante, cara a cara, para después darse la
media vuelta, tomar su saco, sus planos y salir de ahi disparado.

Escuché cuando azot6 la puerta. Permaneci inmovil, como una boba, tratando de
asimilar lo que acababa de suceder. Apagué las luces; queria que ese momento, que
era mio y solo mio, se repitiera una y otra vez en mi mente y lo recorria sin pausa,
como una grabadora descompuesta, para saborearlo a mi antojo.

Me dejé caer como un bulto sobre la mesa y lo abracé en la penumbra; estaba
impregnada con su olor de pies a cabeza. Cada movimiento que €l hacia me dejaba
fascinada, pasmada para el resto de la noche, ;qué habria significado ese apreton para
é1?, ;estaria mostrandome que seriamos solo amigos?, ¢por qué no me habia querido
besar?, ;quién era «ella»?

Este hombre era mas que un misterio que yo estaba loca por descifrar.
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Pinceladas

El fin de semana la pasé tirada en cama, sofiando despierta y dormida con Adrian. Lo
escuchaba, lo abrazaba, percibia su aroma, sentia su cuerpo firme cifiendo el mio,
queria que los dias pasaran volando para estar de nuevo junto a mi amado. Tal era mi
ensimismamiento que olvidé por completo, que el siguiente lunes, era mi
cumpleafios.

El sabado habiamos ido a visitar, como cada quince dias, a mi abuelita.
Milagrosamente, Bernardo habia accedido a ir. La pasamos muy divertidos toda la
familia, bromeando y molestando a mi hermano; comimos delicioso y disfrutamos de
una tarde soleada.

El rostro de mi abuela se notaba algo demacrado y habia perdido unos cuantos
kilos de peso. Le daban accesos de tos que nos ponian a todos los nervios de punta.
Mi madre habia intentado llevarla al médico varias veces, sin éxito. Ella odiaba a los
doctores.

—Nena, jtu estas bien enamorada! —me susurré mi abue al oido en cuanto tuvo
la oportunidad—. Esos ojitos de borrego medio muerto son inconfundibles. Suspiras
y vuelves a suspirar sin darte cuenta.

—Si, abuela, estoy enamorada.

—Me gusta que seas sincera. Seguramente €l estara prendado también de ti,
cverdad?, ;ya se te declar6?

—iAy, nana! —Solté la carcajada—. Eso ya ni se usa, ahora te plantan un beso y
se acabo. Alguno que otro anticuado «te llega».

—¢Te llega? —cuestiond mi abuela asombrada—, ;ahora se dice «te llega»?, y
¢qué es eso de que te plantan un beso y eso es todo?, jbola de rufianes! Ya no hay
romanticismo, antes era hermoso, el hombre se desvivia en detalles para conquistar el
corazon de una dama.

—Sigue siendo hermoso, pero distinto. No sé si él esta enamorado de mi, es muy,
muy raro.

—iQué raro ni qué ocho cuartos!, ;qué espera este desdichado para «plantarte el
beso», como tu dices? O si, o no. Pero date a respetar, mija, eso es lo primero que se
necesita para enamorar a un varon que quiere algo en serio contigo.

—Un besito, abuelita, nada mas.

—FEntonces, jplantaselo tu!, si ahora son tan modernos...

—iNo, nana!, no me atrevo. No sé qué vaya a pensar, jaunque me muero de las
ganas!

—Ya te dije, todo depende si te quiere bien. Si no estas segura, mejor no lo hagas.

—Y luego que la gente se entere.

—La gente siempre va a hablar, nifia, apréndetelo bien. Te voy a contar una
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historia que quiero que recuerdes todos los afios que vayas a vivir, que seran muchos.

—¢Como sabes eso? —cuestioné sonriendo.

—Porque yo lo sé, estoy segura de que viviras para ser testigo de muchas cosas.
Ahora escucha —comenz6 mientras se acomodaba en el asiento—. Habia una vez un
viejecito, como yo, que tenia un nieto pequefio, un nifio de unos siete afios. Los dos
necesitaban ir a un pueblo lejano, pero solo contaban con la ayuda de un burrito para
que los llevara. Entonces decidieron irse los tres, el abuelo, el nifio y el animal. El
anciano le cedi6 su lugar para montar al asno al nietecito, por ser un nifio, y asi
llegaron al primer pueblo. Todos los que se cruzaban, comentaban: «jMira nada mas!,
este escuincle malcriado trae al pobre viejo caminando kilometros y el muy
descarado viene trepado en el animal». Al escuchar esto, el infante le pidi6 al abuelo
que mejor fuera él quien se subiera al lomo de borrico hasta la préxima parada.

Mi abuela tomé un sorbo de su aromatico café de olla.

—Muy tempranito —prosiguié—, salieron de nuevo de camino hasta llegar al
siguiente poblado. La gente que se cruzaba, vociferaban: «jMira nada mas!, este
abuelo holgazan trae al pobre chiquillo caminando kilometros enteros mientras é€l,
muy comodino, viene trepado en el asno». Al oir esto, el nifio y el anciano decidieron
que ninguno de los dos se iba a subir al animal y que los tres llegarian a pie a su
siguiente parada. Una vez ahi, todos los que se cruzaban, exclamaban: «jMira nada
mas!, este par de tontos. Tienen a un burro para ir montados encima de €l y los dos
prefieren ponerse a caminar».

Moraleja, hija: Nunca podras complacer al mundo entero y siempre van a hablar
de ti, hagas lo que hagas, asi que no te debe importar lo que opinen los demas.

Regresamos a casa casi al anochecer. El domingo me parecio eterno. Aquel dia se
cumplian las dos semanas desde mi castigo y estaria libre de ir a donde yo quisiera al
dia siguiente.

El lunes, a las seis de la mafiana, mis padres y mi hermano me cantaron Las
Mananitas en mi cama, llevando un pastel de natas, hecho por mi abuela, con
veintitrés velitas encendidas. Las apagué de un soplido.

—Hoy puedes salir con tus amigas —me dijo mi madre—. Has cumplido con tu
sancion.

—Lo sé, mama —exclamé brincando fuera de la cama para irme a correr.

Nana Angelita me llamé para felicitarme y me pidi6 que abriera mi obsequio
cuando estuviera tranquila, por la noche. Le prometi que asi lo haria, pues ya lo tenia
bien guardado en el cajoncito de mi comoda.

Me coloqué unos pants y sali euférica a trotar pensando en que, en unas horas,
estaria de nueva cuenta junto a mi principe azul. En cuanto pisé la calle, me quedé
paralizada de terror. Todas las construcciones de alrededor, incluyendo la mia, tenian
grabado el grafiti en diversas posiciones y colores. Empecé a girar sobre mis talones
dando vueltas y vueltas mirando todos los dibujos. Me senti observada por ellos y se
me quitaron las ganas de hacer ejercicio. Me escabulli, velozmente, de regreso a mi
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edificio e ingresé en mi departamento con la excusa de que me dolia la cabeza.

Mientras me estaba bafiando, alcancé a escuchar a mi padre que encendia su
automoévil quejandose enfurecido acerca de los vagos «pinta calles». La noche
anterior no habia distinguido un solo grafiti en las paredes.

Mis compafieras y mi jefa tuvieron el gran detalle de festejarme mi cumpleafios
en el trabajo. Carmina me compro un fino pastel que parti y convidé a todos los ahi
presentes y me dijo que ese dia me daba dos horas para comer. «jGuau, qué gran
cosal!», pense.

Me fui a almorzar con Lucia, quien me invité a un restaurante bar de lo mas caro,
ubicado en Insurgentes Sur, a tan solo unas cuadras de la oficina. Llegd por mi con
Martin, su chéfer y con Rolando, su primo.

—iChupa, amiga! —gritaba a la par de que chocabamos nuestros enormes vasos
de coctel y cantabamos abrazadas a la par de la musica a todo volumen.

—iSalud, camarada!, gracias por la invitacion.

Le narré, fugazmente, detalles sobre mis encuentros con Adrian, omitiendo el
significado de nuestras juntas por las noches.

—Ese cuate tiene problemas mentales —balbuce0, ingiriendo como troglodita
todo lo que encontraba en la mesa—. Yo creo que es «gay».

—iCallate, babosa! —exclamé molesta—. Por supuesto que no.

—Pues tanta indecision indica que, o es «homo», o tiene vieja.

—No te quiero escuchar —interrumpi, visiblemente molesta, volteando la vista
en otra direccion.

—No te enojes, amiga. Es mejor alguien seguro como aqui mi primito Rolando,
quien ha muerto por tus huesitos desde siempre y esta sexualmente muy bien
definido.

—¢Qué? —Volteé a ver a su primo, anonadada.

Rolando estaba un poco ebrio, con los ojos a medio cerrar, observandome y
comiéndome con la mirada. Jamas me hubiera imaginado que yo le gustara a su
primo. Ademas, era como Lucia en version varonil y no me atraia en 1o mas minimo.

—Por eso vino, Sandia, para declararte su amor —agreg6 mi amiga.

Me puse de peor humor que antes; me caia muy mal que Lucia se hubiera puesto
de acuerdo con Rolando para tomar como excusa mi cumpleafios y aprovechara la
ocasion para arruinarmelo de esa manera.

—Pues ya esta bastante crecidito como para hablar por si mismo, ¢no crees? —le
dije en voz alta.

—Exacto —prosiguié mi amiga—. Por eso, yo me retiro y los dejo a solas.

Se puso de pie, danzando y gritando, y se fue a brincar a la pista de baile,
dejandome con su primo en la mesa. Rolando se limito tratar de incorporarse,
tambaleandose, y se acerco a mi, pero no pudo emitir palabra alguna. «Tengo un iman
para los borrachos», pensé mientras jalaba mi bolsa y me ponia de pie para
marcharme de ahi sin decir adios.
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Tomé un taxi de sitio de regreso a mi oficina, a unas cuantas cuadras del lugar.
Cuando el chofer de Lucia me descubrio, salio del auto manoteando, pero el otro
vehiculo ya estaba avanzando frente a sus narices a toda velocidad. Quizas, en el
fondo, Adrian y mi madre tenian razon, ese tipo de amistades eran muy distintas a mi.

Aunque Miriam y Adriana, mis dos colegas, habian salido a una cita, me cercioré
de estar presente a las siete en punto para evitar disturbios. Recordé, vagamente,
haberle mencionado a Adrian que era mi cumpleafios.

Entr6 una llamada telefénica a mi extension y la contesté; era una clienta
platicadora que buscaba a mi jefa y no paraba de interrogarme. En ese preciso
instante, escuché que llamaban a la puerta y Karlita se apresur6 a abrirla. Cuando el
amor de mi vida ingresé a al despacho, lo encontré encantador, trayendo un ramo de
flores que me extendi6 de inmediato.

—iFeliz cumpleafios, Zyanya! —profiri6 entusiasmado, sin importarle que
estuviera ocupada.

Solté el auricular para recibir su caluroso abrazo.

—Gracias —mascullé nerviosamente.

La becaria nos observaba contenta. Me preguntaba si ella seria tan ingenua como
para creer que este joven, que me hacia tartamudear, era mi pariente. Me incorporé y
tomé de nuevo el teléfono para descubrir que la clienta no habia parado de hablar, sin
inmutarse de la interrupcion. Me despedi como pude y colgué.

—Lista? —inquirio él—, ;qué te parece si hoy te invito a cenar, saliendo de
aqui?

Observé de reojo a Karlita, sorprendida detras de él, haciéndome sefias de
aprobacion. Me rei y acepté la invitacion. Me quedo6 claro que ella no se tragaba
tremenda mentira y agradeci su discrecion.

—Tengo tiempo para salir. Mis padres me dieron permiso, por ser mi cumpleafios.

—iExcelente! —expres6—. Entonces, apurémonos para terminar lo antes posible
y ia festejar!

Era el mejor regalo de cumpleafios de mi vida. Tomé las flores para plantarlas en
un jarron con agua, eran de color blanco. Este hombre era impredecible y empecé a
sospechar que le gustaba jugar con mis sentimientos.

Apuramos la presentacién hasta verla terminada, con las graficas en tercera
dimensién, perfectamente trazadas, y la informacion ordenada en segmentos y con
movimiento. Acordamos que, si terminabamos a tiempo, la noche siguiente no nos
veriamos, para estar descansados y frescos y seria hasta el miércoles a las ocho y
media de la mafiana, el dia de la importante presentacion, en el edificio de Inti Earth
Corporation, ubicado a una corta distancia de mi trabajo.

La cita era a las nueve, sin embargo, Adrian me habia pedido que lo acompafiara
y le ayudara con la computadora y el cafién mientras él daba la explicacion, asi que
decidimos llegar media hora antes para montar todo el equipo en la sala que nos seria
asignada. Accedi embobada. Ya le habia avisado a Carmina que ese dia llegaria tarde.
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Aquella noche, Adrian estuvo en especial galante y bromista. Me pregunté cémo
habia festejado mi cumpleafios. Decidi platicarle sobre lo sucedido con Rolando.

—iNombre!, ti y tus amistades. Me gustaria ver qué clase de personaje es tu
amiga Lucia —opin6 burlon—. Ya me la puedo imaginar, de medio pelo.

—No sé si sea la persona mas fina y educada del mundo, pero me apoy6 en
tiempos dificiles, incondicionalmente, y le debo mi lealtad y agradecimiento.

—Ahora que salgamos a cenar, quiero que me platiques bien eso que tanto
mencionas que te sucedio con ella en la escuela. Estoy al tanto de que esta semana no
tienes coche, asi que yo te llevo de regreso a tu casa, ;te parece?

—Me parece muy bien —agregué asombrada de que hubiera recordado también
eso.

Me percaté de que él habia avanzado mucho el fin de semana, trabajando en los
ultimos pormenores de la presentacion. Le faltaban unos toques finales y estaria lista.
La curiosidad de saber quién era «ella», la que le habia mencionado su padre el
viernes anterior, me carcomia por dentro.

—Y ;cémo te fue el viernes que tuviste que salir disparado de aqui? —Curioseé.

—NMejor de lo que pensaba —profirio, tranquilamente, mientras tecleaba.

La respuesta me habia generado mas dudas que antes.

—:Se puede saber por qué razon saliste casi corriendo?

—¢Te lo puedo explicar en el restaurante? —suplico.

—Muy bien —me conformé.

Nos pusimos a trabajar sin pausa. Repasamos cada diapositiva a detalle y
corregimos los errores finales. Habia quedado impecable y yo estaba realmente
orgullosa de mi trabajo. Estabamos observandola de corrido, por ultima vez, cuando
escuchamos la puerta de la entrada principal al despacho abrirse de golpe. Los dos
nos volteamos a ver, sorprendidos. Unas fuertes pisadas se dirigian justo hacia la sala
de juntas y permanecimos callados.

De pronto, la chapa de la puerta giro, y aparecio la persona menos esperada.

—iBuenas noches! —exclamé German, asomando la cabeza. Nos observé a los
dos con un gesto perverso, como deseando habernos descubierto haciendo algo
indebido.

—Buenas noches. —Respondi temerosa, pues su temperamento explosivo era
conocido por todos. Uno nunca sabia cémo iba a reaccionar—. Fl es Adridn, mi
primo —lo presenté mientras este se ponia de pie para estrechar su mano.

—¢:Tu primo? —Reacciond sarcasticamente, mirandonos a los dos y dejando
asomar su dentadura recién blanqueada—. No se parecen en lo mas minimo, ¢por
parte materna o paterna? —agrego0, estrechando la mano de Adrian.

—Materna —menti.

Acto seguido, entro de lleno a la sala de juntas y se quito el saco.

—Me dijo mi mujer que estabas trabajando en un proyecto, fuera del horario de
trabajo, con... tu primo, ¢cuanto tiempo mas les va a tomar esto? —Se dirigio hacia
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mi dejandose caer, bruscamente, en uno de los asientos giratorios, sin un dejo de
cortesia.

—Ya terminamos. Estabamos en los detalles finales. —Respondi nerviosa.

—¢Hay algtn inconveniente? —Ilo ret6 Adrian.

—Si, hay inconvenientes, compadre —expres6 burlon—. Pues el problema es que
yo tendré que utilizar la oficina por las noches, a partir de este momento. No sé de
qué manera podrian apresurar este trabajito, ;puedo echar un ojo a lo que hacen? —
consulté con malicia, como si pensara que estabamos perdiendo el tiempo.

Adrian y yo nos quedamos tan frios como el puente de hielo en el que estabamos
trabajando. Su pregunta nos tomé completamente por sorpresa. Volteé a ver a mi
principe azul para ver qué era lo que opinaba.

—Es un proyecto personal, nada del otro mundo —improvisé Adrian—. Ademas,
practicamente ya esta terminado.

—Bueno, bueno, ;qué tanto es tantito? Vamos, una ojeada rapida no les va a
quitar tiempo —insistié mientras se agachaba para observar la pantalla mas de cerca.

German agarr6 el mouse y comenzo a escudrifiar, sin discrecion, nuestra
presentacion. Desacomodd, con sus bruscas manazas, cada uno de los planos;
escritos, calculos, dibujos y papeles quedaron esparcidos por todas partes encima del
mueble. Adrian y yo lo observabamos incrédulos. Nadie mas habia tenido acceso a
esa valiosa informacion.

Aguardamos impacientes unos minutos, mientras presenciabamos como este
hombre violaba la intimidad de nuestra investigacion a sus anchas.

—Ya tienes una idea de lo que se trata —;verdad?— finalmente intervino Adrian,
apartando bruscamente de sus manos algunos papeles.

German lo volte6 a ver con una terrible cara de suficiencia.

—No te vaya a robar tu lunatica idea. —Lanz6 poniéndose de pie y retando a
Adrian con la mirada, quien se la sostuvo.

Ambos se quedaron en esa posicion unos instantes y yo me tapé los ojos,
esperando escuchar el sonido seco del primer pufietazo; mas la prudencia llamé en la
cabeza de German quien, fingiendo indiferencia, sali6 de ahi, no sin antes gritar
desde la puerta.

—iBuenas noches!, quiero que hoy me desocupen todo. —Y sali6 dando grandes
zancadas.

—¢Quién es este tipo? —Lanzo6 Adrian enfurecido.

—Es el esposo de mi jefa.

Observé que este se habia quedado furibundo. Con los pufios cerrados y
temblando, empez06 a apretujar los planos, arrugandolos, mientras mantenia la vista
puesta en la puerta de entrada.

—¢:Quién se cree que es ese idiota arrogante? —Solto.

Yo me coloqué despacio, delante de él, y le tomé las manos, intentando deslizar el
papel que tenia apresado para quitarselo, y tratar de apaciguarlo.
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—Tranquilo, no vale la pena —mascullé.

Lentamente, él empez6 a aflojar los pufios y dejo deslizar las hojas. Me mir6
detenidamente mientras yo las regresaba al escritorio.

—¢Sabes qué?, suficiente por hoy —agregé—. Vamonos a cenar. Hay que buscar
otro lugar para archivar la informacion porque no me siento seguro de que este tipo
haya tenido acceso a ella.

—Yo guardo todo con llave en mi cajon, no hay por qué temer. Si deseas, me 1o
puedo llevar a mi casa. Lo tengo respaldado en USB.

—No, no te lo lleves, es mucha responsabilidad para ti. Tampoco lo podemos
acarrear al restaurante, jseriamos unos locos de atar!, correriamos el riesgo de
extraviarlo. Deja todo aqui, al fin y al cabo, hoy sera el ultimo dia que trabajemos
para que este neurético no te intimide de esta manera —concluyé mas tranquilo.

—Perfecto, entonces tendré que llegar el miércoles a la oficina a las ocho en
punto, para agarrar todo, tomar un taxi y alcanzarte.

—¢Quieres que pase por ti ese dia? —sugirio cortésmente.

—No, esta bien. Tt relajate y concéntrate en tu exposicion y yo te alcanzo alla.

Repasamos todo una vez mas, me cercioré de respaldar y de guardar todo bajo
llave, apagamos el ordenador y salimos de ahi, apurados.

Una vez en la calle, Adrian me pidi6é que caminaramos hacia un lugar pequefio,
tipo bar, donde servian comida italiana acompanada de buenos vinos.

El aire tibio nos pegaba de lleno en la cara y el cielo estaba muy claro, con la luna
brillando espectacularmente. Caminamos hasta ahi mientras se tranquilizaban los
animos.

El restaurante me parecié de lo mas romantico y acogedor. El piso, techo y
paredes eran de madera y estaban detalladamente decoradas con cuadros antiguos.
Las mesitas cuadradas coqueteaban cubiertas con manteles a cuadros, de color blanco
y rojo, con flores al centro. Un mesero robusto nos dio, cordialmente, la bienvenida y
nos entrego dos cartas hechas de papel reciclado y atadas por un liston.

—Bonito lugar —exclamé.

—Para ti —dijo sonriendo y coqueteandome con su atrevida mirada.

—Y bueno, justo antes de esta desagradable interrupcion en el cubiculo, estabas
por explicarme qué era lo que te habia alterado tanto el viernes. —Insisti.

F1 suspiré, profundamente, y posé las manos detras de su cabeza.

Es algo muy largo de explicar, y aburrido —confes6 evadiendo el tema—. ;Por
qué no mejor me cuentas de tu amiga Lucia y después yo te explico, a detalle, sobre
este asunto?

—iTramposo!, ¢por qué he de comenzar yo?

—Por favor —insistio sonriendo, y cai rendida.

—Muy bien. Tampoco creas que es muy divertido lo que te voy a platicar, pero
cuanto mas lo repaso, mas lo voy asimilando, jy superando!

El mesero le dio a catar a Adrian una muestra del vino tinto de la casa y este,
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encantado, le pidi6 que nos trajera una botella. Ambos ordenamos dos pastas con
ensalada césar y el simpatico camarero se retir6 silbando.

—Soy todo oidos —expresd, al mismo tiempo que estrellabamos las copas
brindando—, jsalud!, por tu cumpleafios.

—iSalud porque terminamos la presentacion a tiempo! —agregué.

—Somos un buen equipo. —Solté.

Tomamos un sorbo del afrutado vino. Me aclaré la garganta para empezar a
hablar.

—Pues todo empez0 en el primer afio de preparatoria, cuando me hice muy amiga
de dos nifias de la escuela, llamadas Martha y Claudia. Siempre habiamos ido juntas
en el salon, pero yo no les habia hecho mucho caso. Ellas dos si eran amigas, asi que
se podria decir que yo me incorporé a su pequefio grupo. No recuerdo por qué razén
ellas me empezaron a frecuentar a mi.

Mientras narraba la historia bebia, repetidamente, pequenos tragos de la copa de
vino tinto.

—Mis otras amigas, desde la infancia, habian sido Ivette y Gabriela —prosegui
—, pero un cambio de «aires» pensé que me vendria muy bien. Fue entonces que me
crucé con las otras dos. Martha, en especial, habia sido siempre una nifia precoz que
gozaba de cierta mala fama en la escuela, y me daba curiosidad empezar a salir con
ella. Claudia era una nifia grandota y consentida, que aun se chupaba el dedo pulgar;
lenta, rechoncha y tosca; hablaba y se movia torpemente, no asi Martha, quien era
mas bien agil, bonita y delgada. Ambas eran diametralmente distintas, pero hacian la
mancuerna perfecta. Martha tenia un hermano llamado Carlos que, a su vez,
frecuentaba muchos amigos que formaban un grupo, una especie de vandalos que
pintaban paredes, se emborrachaban y se la pasaban de antro en antro y de fiesta en
fiesta, sin autoridad paterna ni materna que los controlara.

Adrian volvio a llenar las copas de vino a medio beber. Empecé a sentir un calor
delicioso en mi interior. Continué.

—Martha tenia novios desde los doce o trece afios, uno tras otro. Sus padres eran
duefios de una casa de campo pequeiiita en las afueras de la ciudad. La primera vez
que me invité a su casa de fines de semana, fui testigo de algo que hizo con su novio,
a los quince afios, y que me dejo aturdida durante varias primaveras. Todo sucedi6 en
una de sus reuniones, en las que yo no soportaba tanta vulgaridad proveniente de los
invitados, y fingi estar borracha. Me encerré en un cuarto y me fui a acostar sobre una
de las camas. Minutos después, Martha entro a la recamara con su novio, el de aquel
entonces, y ya no te puedo narrar mas porque me da pena.

—Por favor —me rogé tomado un sorbo de su copa de vino.

—No es correcto que platique contigo de estas cosas, si apenas te conozco.

—No hay problema, Zyanya, digo, ya todos conocemos estas situaciones, ya
somos mayores de edad, ;no?, jhoy cumples veintitrés afios!

—S], pero son temas privados.
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—iPor Dios!, son temas naturales.

—Pues ya sabes, lo que hace todo mundo.

No me atrevia a seguirle contando a Adrian asuntos tan intimos y vergonzosos, y
senti la cara caliente como el sol.

—¢Lo que hace todo el mundo? Mujer, no te voy a juzgar —insistio con una
sonrisa de oreja a oreja—. Soy un morboso, como todos los hombres, y me divierte
escuchar este tipo de situaciones narradas por una mujercita.

—Bueno. —Me di valor con la segunda copa de vino que estaba bebiendo—. Se
pusieron a hacer jhasta lo que no debian! Para su edad, ella estaba muy adelantada en
todo. Aunque yo les daba la espalda y no me pude mover durante un lapso de tiempo
prolongado para no interrumpirlos, empecé a escuchar ruidos de cierres de pantalones
que se abrian en la oscuridad, respiraciones aceleradas, pujidos, palabras obscenas de
su novio diciéndole: «Ahora tomatelo, es nutritivo». Me quedé asustada por mucho
tiempo.

Adrian solt6 la carcajada mas sonora que, hasta ese momento, hubiera escuchado
salir de su garganta. Me recordd al bobalicon de Bernardo, mi hermano, al que le
causaba mucha gracia todo tipo de circunstancias relacionadas con el sexo. Mientras
mas prosaicas, mejor para €l. Pensé que se iban a llevar de maravilla cuando se
conocieran. De inmediato, me arrepenti de lo que le estaba describiendo y bajé la
mirada a la mesa, no queria que pensara que yo era una corriente.

—Sigue, por favor, jvaya tu amiguita precoz! Estoy encantado con tu historia. —
Incito, levantando mi barbilla con la mano.

—Pero la fascinacién termina, ya veras —le adverti, percatindome de su
descarada forma de seducirme—. No mas intimidades ajenas, por favor.

—No las omitas si existen en la narracion, te lo ruego —solicito divertido.

—Pues Claudia daba la impresién de estar siempre «en la boba», no se daba
cuenta de nada, parecia ser muy inocente. Resulté ser que Martha nos invito a las dos
a pasar un Afio Nuevo en Manzanillo. Con demasiado trabajo, mis padres accedieron,
no sin antes encargarme con su madre mas de cinco veces, jcasi me querian
encadenada a ella!

—Se preocupan por ti, y con mucha razén —observo.

—FEntonces me dejaron ir. Este es el cuento de «la Cenicienta reloaded», asi lo
llamo.

Adrian asintié con la cabeza, indudablemente, entretenido.

—Un sabado muy temprano, Martha paso por mi a casa; ya venia con Claudia, su
mama, Carlos y un amigo de su hermano llamado Mauricio. En cuanto me subi a la
camioneta, empez0 la pesadilla de mi vida. «Vente, Clau», le dijo Martha en voz alta
a nuestra amiga para que se sentara a su lado, consiguiendo que yo me quedara sola
en el asiento trasero. Todo el camino de ida, Martha se la pasé insultandome de lo
lindo. Como se sentia protegida por todos los ahi presentes, cualquier situacion que
surgiera era motivo de agresion en mi contra, de burlas y palabreria. Uno de los
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comentarios que recuerdo que hizo, fue volteando la cara hacia atras y exclamando en
voz alta: «jQué fea eres!», ocasionando que todos se carcajearon. Yo trataba de
seguirles las bromas, para no pasarla mal. Su mama no participaba en este jueguito,
pero tampoco les llamaba la atencion.

El mesero nos sirvio los dos platos con pasta caliente que olian delicioso a ajo;
colocé las ensaladas al centro, acompafiadas de una canasta de panes artesanales con
especias, frutas secas y nueces, y un recipiente con mantequilla para untar.

—Se le ocurri6 al tal Mauricio —prosegui—, de subito y apenas conociéndome,
apodarme como «la Ranflakes», por ranfla, o sea, mujer facil, en su léxico florido.
Como acababa de salir al mercado el cereal que se llama Bran Flakes, le parecio muy
gracioso llamarme asi durante los siete dias del viaje.

La sonrisa pegajosa en el rostro de Adrian empez6 a congelarse.

—A ver, a ver, no me tienes que seguir platicando grandes detalles para saber que
la tal «Martha la facilona» te queria hacer pedazos porque te tenia una envidia
enfermiza; que la tal Claudia parecia una tonta de primera, pero era perversa y
convenenciera y que el hermano y su amigo eran unos gafianes sacados de la
alcantarilla, ahora ¢por qué no llamaste a tu casa para que fueran por ti?

—Porque no queria preocupar a mis padres y mi hermano era un mocoso de
catorce o quince afios. No queria perturbarlos, pero ;no quieres escuchar el resto?

—Continda, claro que si. Disculpa que me altere, pero no soporto que un patan le
falte al respeto asi a una mujer.

—Adrian, a pocas personas les he platicado esto, porque aun me lastima. Cuando
iba a la mitad de la carrera, se lo platiqué a una comparfiera de salén y no paro de
llorar durante toda la narracion.

—Entonces, cambiemos de tema. Venimos a festejar tu cumpleafios, no a que
sufras.

—iNo! —interrumpi de un grito—, quiero contartelo. Me sirve como terapia,
para superarlo.

—Muy bien, respeto tu decision. Te escucho —dijo empezando a enrollar el
espagueti en su tenedor, ayudandose con la cuchara.

—FEn esas épocas yo tenia todo el cuerpo marcado, sobre todo de las piernas,
porque corria medio maraton e iba a kick boxing, jcreo que es el mejor cuerpo que he
tenido en toda mi vida! —exclamé orgullosa—. Super atlético.

Adverti que Adrian me traspasaba la ropa con la mirada de arriba abajo.

—Pues, jyo diria que sigues muy bien!

La sangre me estallo en la cara y me puse morada de vergiienza.

—Disculpa, no te intimides —sonri6 seductoramente—. Es la verdad.

—Bueno —interrumpi impresionada ante lo desinhibidos que ambos estabamos
—. Resulta ser que hicimos demasiadas horas de camino. Carlos y Martha se
turnaban manejando la vieja camioneta de su mama, repleta de viveres y maletas,
color verde pastel, de esas que tienen en los costados tiras que simulan madera.
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—Un guayin antiguo —interrumpio Adrian.

—Esa, jtu si sabes! El resto del traslado fue un tormento hasta que llegamos por
la madrugada a Manzanillo. En cuanto nos bajamos del automovil, fastidiados y
hartos de la carretera, Martha volte6 a verme para burlarse de mi con Claudia, una
vez mas, exclamando: «jCheca la jeta de Zyanya!, jpobre vieja!». La tactica de
Martha de ignorarme y ofenderme le resultaba perfecta porque Claudia era su aliada
incondicional.

Nos hospedamos en una pequefia villita que tenia cocineta, tres recamaras y dos
bafios. Al principio, yo me levantaba a desayunar, junto con todos los demas, en la
mesa y las burlas no se hacian esperar, asi que opté por hacer tiempo a que todos
terminaran, para después, sentarme sola a comer. Todas las mafianas que nos
dirigiamos hacia la playa, Claudia y Martha caminaban adelantandose para dejarme
atras, como su guardaespaldas, y ponian sus toallas encima de la arena, lejos de mi.
Cuando yo me acercaba, me decian que me fuera de ahi porque «les daba pena» que
las vieran con alguien como yo. Yo movia mi toalla para estar lo mas alejada posible
de las dos y sola. Todo el dia se la pasaban haciendo bromas acerca una pelicula
pornografica que acababan de ver, donde describian el lenguaje sexual utilizado y le
llamaban «la cuca» al o6rgano sexual femenino. Entonces, empezaron a llamarme
«Cucav», frente a cualquier persona.

—iQué majaderia es esta! —irrumpio Adrian enojado y propinando un golpe con
el pufio a la mesa—, tu historia esta mucho peor que la de la Cenicienta porque ahi
solo habia dos hermanastras malas y una madrastra. En tu cuento, ademas, existieron
dos estupidos gafianes, quienes son complices, y una madrastra que pasaba
desapercibida, como si no hubiera ido al viaje la sefiora. ;Qué onda con la mama de
la precoz?, ;no se daba cuenta de lo que sucedia o les tenia miedo a los hijos?, ¢por
qué no le ponia un alto a la culebra ponzofiosa que tenia por hija y a los otros dos
zoquetes?, jRan Flakes tu amiga! Ya me dieron ganas de partirles la cara a esos dos
maricas —prorrumpio, cerrando los pufios—, jque se pongan con un hombre!

—¢:Te vas a molestar y me vas a regafiar como la vez pasada? Entonces mejor
aqui acaba la historia, no quiero que eso se repita.

—Es que en verdad me tiene molesto que seas capaz de soportar tanta vejacion a
tu persona.

—Cuando quiero a alguien, me es imposible percibir objetivamente lo que sucede
en el momento en el que lo estoy viviendo. Tengo que ponerme a pensar friamente en
esto, mas tarde a solas, para percatarme de los alcances a los que he permitido que
lleguen varias personas en mi vida. Lo bueno es que ya me doy cuenta. Tranquilo,
déjame continuar, todavia no termina el cuento —indiqué notando que yo ya habia
tomado dos copas de vino y no habia tocado mi platillo.

—Ya no te voy a interrumpir mas. —Se relajo.

—~Gracias al cielo, desde el primer dia de mi llegada, conoci a amigos que me
hacian compafiia. La primera tarde, lleg6 un canadiense muy atractivo y se acerco a
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platicar conmigo. De inmediato, mis dos hermanastras corrieron a sentarse en la
misma mesa donde yo me encontraba, para abordarlo. El no les hacia caso, pero ellas
insistian en decirle que yo me llamaba «Cuca». Como él no hablaba una pizca de
espafiol y no entendia qué gracia podia tener aquello, me miraba extrafiado, dandose
cuenta de todo lo que ahi sucedia, sin tener que hablar el mismo idioma.

Al dia siguiente llegaron las dos vociferando que «me habian quitado» a mi galan
y que se habia acercado a mi mesa la noche anterior porque, en realidad, queria
conquistarlas a ellas. Yo me encogi de hombros y me fui de ahi. Horas después me
encontraria al canadiense en la alberca, donde me explic6 que mis compafieras eran
muy raras, que se le habian acercado a platicar y él habia salido disparado de ahi.

Aquella noche fuimos al bar del hotel y yo no llevaba dinero. Martha le decia a
Claudia, delante de mi, que ella le invitaba los tequilas y se iban a beber dejandome
sola en la mesa. Como cualquier adolescente ingenua, me parecia que fumar era de lo
mas casual asi que, de vez en cuando, le pedia un cigarro a Martha, quien fumaba
como una chimenea, y me los negaba rotundamente. Esa noche conoci a otro chico,
llamado Sergio, quien se convirtio en mi Angel de la Guarda por el resto de esas
vacaciones.

—Ya me estoy poniendo celoso, seh? —Soltd6 bromeando—. No quiero mas
galanes por el resto del viaje.

Chocamos nuestras copas para brindar y yo continué desahogandome sin pausa.

—1La rutina diaria era la siguiente: yo me levantaba a correr mas temprano que
todos; cuando regresaba, los demas ya estaban despiertos esperando a que llegara
para convertirme en el bufén del dia. Procuraba, entonces, seguirme de largo hacia
las escaleras y subir a las recamaras para evitarlos a toda costa. Uno de aquellos dias
que llegué en plena discusion, en la que argumentaban que las mujeres bonitas no
necesitaban maquillarse, apenas si abri la puerta para que Martha me gritara,
luciéndose desde su silla: «Oye, adefesio, jmaquillate!». Las estruendosas carcajadas
de todos retumbaban en la villa; «Ran Flakes» para alla y para aca, y también
criticaban mi cuerpo. Esa fue la Unica vez que su madre intervino para defenderme
diciendo: «Pues yo veo que Zyanita tiene muy buen cuerpo», dejandolos callados a
todos.

Cuando iba al bafio y cerraba la puerta, Martha y Claudia atestaban de porrazos
desde afuera, gritando majaderias y cuestionando qué era lo que hacia ahi dentro. En
cuanto abria la portezuela y salia, aunque hubiera estado cepillandome los dientes,
empezaban a gritar que apestaba para que todos los demas escucharan. No me
dejaban en paz un solo minuto del dia. Lo siguiente que hacia, era esperar a que
terminaran de desayunar para poderme sentar. Ellos se iban sin esperarme. Cuando
los alcanzaba y queria convivir con Mauricio y Carlos en los aerobics de la alberca o
en cualquier otro sitio, ellos me mentaban la madre diciéndome que me largara de ahi
y yo me iba al otro extremo de la piscina. Después fue que conoci a Sergio y ya no
busqué la compaiiia de nadie mas, pues la pasabamos juntos el resto del dia.
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Por las noches, comenzaba a llorar en silencio, con la almohada en la cara para
evitar que me escucharan, rogandole a la Virgen que me empezaran a tratar bien o
que ya me fuera de regreso a casa. —Senti que la voz se me cortaba, pero continué—.
Sergio me repetia, una y otra vez, que el par de «esperpentos» con los que iba me
tenian unos celos sin precedentes, en especial Martha. Yo le insistia en que no eran
tan espantosas y él me aseguraba que yo las queria mucho para verlas bonitas. La
verdad, en el fondo de mi corazén, me empez6 a gustar tener un aliado que se burlara
de ellas y me reia con él, discretamente.

—iBuen muchacho! —indic6 alzando la copa—, jsalud por el tal Sergio!, ya me
cayo bien.

Volvamos a brindar.

Chocamos nuestras copas una vez mas. Entre Adrian y yo ya habiamos bebido
casi toda botella de vino.

—Una tarde en que Martha y Claudia estaban jugando beisbol playero —prosegui
—, Sergio me invitd formalmente a salir, sin discrecién, a la discoteca del hotel. Lo
habia hecho adrede en voz alta para que ellas escucharan y su plan funcioné a la
perfeccion ya que, de inmediato, Martha se volte6 furibunda a grufiir que yo no tenia
permiso de salir aquella noche con nadie y que ella no me permitiria ir a la disco.

Mi amor platénico volvio a carcajearse ruidosamente. Yo continué, sin pausa.

—En el inter, empezaron a llegar a Manzanillo muchos invitados y parientes de
Martha, entre ellos, Ana su sobrina, de nuestra misma edad, junto con una amiga. Mis
oraciones fueron escuchadas y las cosas empezaron a dar un giro rotundo. Como ya
éramos muchas personas en la villa, ya no estaban todos sobre mi y yo ya no
necesitaba tanto de la compaiiia femenina de mis dos acompafiantes, pues ya habia
mas mujeres para conversar y convivir durante el dia. Martha dejo de ser el centro de
atencion.

Una noche, en la discoteca, se organizd un concurso de las mejores piernas
femeninas y Ana y su amiga me insistieron mucho en que participara con ellas. En
cuanto Martha y Claudia me vieron ponerme de pie brincaron a la pista, como
resortes, advirtiéndome que ellas me iban descalificar del concurso y me iban a ganar.
La musica empez0 y las veinte contrincantes empezamos a bailar por todas partes. La
gente, enloquecida, aplaudia. A la primera vuelta, descalificaron a Martha y a Claudia
y después a las demas, quedando como finalistas otra de las primas de Martha, alta y
delgada, y yo. Teniamos que ir quitandonos la ropa, en cada vuelta, hasta quedar en
traje de bafio o bikini y a mi me daba vergiienza, pero a la otra chica no.

Adrian me observaba boquiabierto y yo apenas si podia creer que le estuviera
contando esto.

—¢:Y tu galan?, ¢el Sergio?, jcon la bocota abierta!, ;no? —Solt6é Adrian.

—iNo digas eso! —exclamé divertida.

—~Oye, pues a ver si te vuelve a invitar tu «hermanastra malvada» y yo voy a
echarte porras al concurso de piernas, jno me lo quisiera perder!, jguau!
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—Ya detente, o0 no te sigo platicando nada. En verdad me da pena contigo, pero
estoy convencida que, entre mas repases tus sufrimientos, mas los vas superando. No
me explico por qué te estoy teniendo esta confianza repentina.

—iPor esto! —interrumpio6 agarrando la botella casi vacia y levantandola—. Hizo
un ademan al mesero, pidiéndole una segunda botella de vino tinto.

—Entonces, ya no quiero beber mas. Mejor cenemos.

—Completamente de acuerdo contigo. Cenemos algo para no tener los estbmagos
vacios y bebamos un poco mas, pero ;puedes seguir narrando tu vivencia en lo que
comemos?, me tienes embobado. Sigue, entonces. Esto que te hicieron fue bullying
puro y llano, pero de los mas violentos que jamas he escuchado.

Empezamos a merendar la deliciosa pasta y la ensalada. Algo magico estaba
sucediendo aquella noche que no queria que terminara nunca; el hielo entre nosotros
se estaba rompiendo lentamente, al igual que los témpanos de los dos polos del
mundo, situacién que debiamos impedir a como diera lugar. A fin de cuentas, para
eso el destino nos habia unido. Algo tan inconcebible era lo que le daba esa aura de
misterio a nuestra relacion.

—Entonces —continué—, los aplausos nos hicieron ganar el primer lugar a las
dos, empatamos. Nos regalaron una botella de champafia a cada una y ahi termino esa
noche.

Dias antes del festejo de la noche de Afio Nuevo, result6 ser que Martha enfermo
y cay0 en cama, no sé si fue invento suyo, debido a que se le estaba derrumbando su
plan, o fue verdad, lo cierto es que todos empezaron a cambiar.

Fue inolvidable una mafiana en la que Carlos y Mauricio entraron en mi
habitacion, cabizbajos, para disculparse del cumulo de insultos y groserias que me
habian hecho sin razén, y se retiraron de ahi, ain apenados. Apenas si lo podia
concebir. Ana, la prima de Martha, y su amiga, resultaron ser amigables y lindas
personas; Claudia, no sabiendo qué hacer, se me unié y me acompafo a todas partes a
partir de ese momento, jno volvi a estar sola por el resto del viaje! Martha no pudo
asistir a la cena de Afio Nuevo y se quejaba, tendida en la cama, de que no ibamos a
visitarla durante el dia.

Supuestamente, de tanto alcohol y cigarros que habia consumido, habia terminado
por enfermarse. Después de haber estado en Manzanillo nos dirigimos a Guadalajara,
a casa de unos parientes de Martha. Ahi pasamos unos dias con una tia que era
simpatica y muy amable. Nos trat6 de maravilla. No obstante, Martha trat6 de
insultarme una que otra vez mas sin éxito, pues Claudia ya no se prestaba tanto a
estar de su compinche y, lugar al que fuéramos, lugar en el que yo terminaba
divirtiéndome en grande, conociendo gente, recibiendo bebidas de cortesia que me
enviaba alguno que otro galan de las mesas de junto. En fin. La tortura habia
terminado.

—Respéndeme solo esto, por favor, ;seguiste llevandote con Martha y con
Claudia? —Lanz6 sorprendido.

www.lectulandia.com - Pagina 126



—Me temia que ibas a formular esa pregunta. Si y no, es la respuesta. Como tenia
que ver a Martha todos los dias en el salon y ella pasaba a recogerme a mi casa por
las mafianas para ir a la escuela, convivimos los siguientes seis meses del ciclo
escolar. Yo cambié mi actitud hacia su persona y ella todavia tuvo el descaro de
preguntarme, de vez en cuando, «si estaba molesta con ella». Yo le respondia
negativamente, moviendo la cabeza, y me quedaba callada. No me atrevi a
comentarle esto a nadie durante un largo tiempo, hasta que un dia en el recreo Lucia y
Nuria me encontraron sola, recargada en una pared, recordando tanta atrocidad y
humillacion, y se acercaron a hablar conmigo. Fue la primera vez que conversé al
respecto y lloré con alguien mas. Ellas dos, de inmediato, me acogieron como si
hubiéramos sido amigas toda la vida, dejaron de dirigirle la palabra a Martha, quien
no les caia del todo bien antafio, y me hicieron sentir apoyada y comprendida.
Claudia no les interesaba tanto, pues no la bajaban de «borrega» y «tonta», y asi
fuimos construyendo una sélida amistad desde entonces. Nos hemos seguido
frecuentando durante todos los afios de nuestras carreras profesionales, han estado en
las buenas y en las malas a mi lado.

—¢Y la bruja de Martha?, ;qué fue de ella?

—ILa he vuelto a ver algunas veces. Ella entr6 a estudiar en una universidad
privada y religiosa. Hace algunos afios, organizaron una comida, a la que yo fui
invitada por otra persona, y me la encontré ahi. Estaba decentemente vestida, rodeada
de sus nuevas amistades, gente que me parecia de lo mas persignada, falsa y
criticona. Apenas si me saludo y se volte6 para darme la espalda. Yo estuve
disfrutando con un grupo de conocidos, pues habia muy buena musica, y empezamos
a bailar en la parte de arriba de una gran casa, situada en el Pedregal de San Angel.
Martha, espantada por mi comportamiento «indecente y atroz», se paro justo frente a
mi y empez0 a tacharme, descaradamente, con el grupo de compafieros con el que
estaba. Incluso, la escuché decir que «no me conocia», aunque sus amigas le insistian
que hacia unas horas me habia saludado. Me senti muy incomoda, tomé mi saco y sali
de ahi furiosa caminando por la calle.

—:Como se atreve a hacerse la «mosca muerta» actuando de esa manera?, le
hubieras recordado lo que hizo en ese cuarto con el novio a sus quince afios.

—Lo sé, lo sé —intervine—. La tltima vez que me la topé fue con un novio suyo,
muy grosero e irrespetuoso, por el que ella moria de amor como una maniatica. La
encontré en un restaurante con €l y sus amigos. En cuanto me vio ponerme de pie y
pasar al lado de su mesa, hizo lo mismo que aquel dia de la comida y comenzo a
hablar mal de mi con sus acompafiantes, ocasionando asi que todos me voltearan a
ver. Uno de los amigos de su novio me sonrio y ella comenzo a echar chispas por
todas partes. Jamas la he vuelto a ver, gracias a Dios.

—No parece real todo esto que me estas platicando. No puedo creer que existan
mujeres tan inseguras e invadidas por el odio que sean capaces de pisotear de esa
manera a alguien de su mismo sexo por celos y rivalidad.
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—Si que existen, jy en rebafios!

Nos mantuvimos callados unos minutos. Senti que me habia desecho de un gran
peso que llevaba cargando en la espalda y me percibi ligera. Ya podia platicar de esta
funesta experiencia sin que me apenara de mi misma, abierta y sinceramente. Me
senti orgullosa, mas atn no habia olvidado que a €l le tocaba hablar de «ella»; tratos
eran tratos.

—Ahora si, es tu turno. —Rompi el silencio—. Te toca platicarme la razon por la
que saliste volando del despacho el viernes.

—¢Por qué insistes tanto en eso? No tiene gran importancia.

Se puso serio, mientras deshojaba una de las flores del centro de mesa. Estuvo
pensativo unos segundos hasta que, finalmente, se atrevio a comenzar.

—Sali corriendo porque tengo un asunto pendiente por resolver con una persona.
Una cuestion delicada —musito.

—:De qué persona se trata? —Insisti timidamente.

—De alguien que fue muy importante para mi.

—Y, ¢yano lo es?

—Si lo es, pero de manera distinta.

—:Se puede saber de quién estas hablando?

Adrian suspird, sin atreverse a mirarme a los ojos. Escuché dos palabras
dolorosas salir de su boca.

—Mi prometida.
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Ojos que no ven

Dos sucesos transformaron, el que hasta hacia unos minutos habia sido el mejor
cumpleafios de mi vida, en mi peor pesadilla. El primero, fue la confesion que me
acababa de hacer Adrian, misma que me habia dejado enmudecida el resto de la
velada y me habia roto el corazén en pedazos. Confirmé todas y cada una de mis
sospechas, este hombre no podia estar solo, ostentando tantos atributos.

Intenté disimular mi enorme sorpresa ante tremenda revelacion, pero nada pudo
volver a ser lo mismo. El ambiente se habia coloreado de gris; Adrian tampoco supo
qué decir después, ante a mi notorio desconcierto, asi que termino por pedir la cuenta,
dejando la segunda botella intacta.

Como él era de buen comer, €l habia terminado toda su pasta y ensalada, pero la
mia estaba a medio acabar y el estomago se me habia cerrado de golpe. Pronto, pidio
su auto al acomodador y nos fuimos de ahi, callados; atin no era la media noche. A
ratos, él volteaba a verme y yo le sonreia débilmente, pero la segunda catastrofe
estaba por llegar.

A tan solo una cuadra de mi edificio, distinguimos a dos patrullas con las torretas
encendidas estacionadas en la calle, y a mis padres y a mi hermano hablando con uno
de los policias. Adrian se estacion6 rapidamente y yo abri la puerta para correr hacia
donde se encontraba mi familia.

—¢Qué sucede? —pregunté alarmada.

Mi padre volte6 a verme para, después, mirar receloso a Adrian. Mi madre hizo lo
mismo.

—ijAh! —exclamé—. Les presento a Adrian, un amigo.

—Buenas noches —salud6 mi padre, secamente, y le extendié la mano. Adrian se
la estrechd, asi como también a mi madre y a mi hermano. Mis padres se mantuvieron
en silencio, observando unos documentos que llenaba uno de los policias, mientras
que el otro patrullero daba referencias de la ubicacién de mi casa por radio.

—¢Qué pasa?, ¢papa?, ;mama?

Bernardo nos hizo una sefial para que nos distanciaramos de ahi y nos pudiera
narrar lo sucedido. Caminamos hacia la otra esquina. El uniformado entregaba a mi
padre una especie de reporte y le daba explicaciones.

—Te trajeron un regalito de cumpleafios. Lanzaron una piedra contra el vidrio de
la sala. —Solt6 Bernardo—. Adrian y yo volteamos a ver hacia la ventana.

—Y ¢quién fue? —cuestioné.

—Suponemos que los pelados con los que saliste la semana pasada —respondio
bruscamente mi hermano.

—:Como saben? —inquiri aterrada.

—Porque en la piedra hay un recado pintado con plumon que dice: «Ojos que no
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ven...», y dibujaron al lado una figura de una mujer a la que le estan sacando los ojos
con un picahielos. Creo que este mensaje es directo para ti, ;qué es lo que viste o
queé?

Senti que me iba a desmayar del espanto. Adrian me tomo del brazo.

—Y ;donde esta la roca? —pregunt6 Adrian.

—Se la llevan como evidencia los de la patrulla, ;hay algo mas que no nos has
platicado, Zyanya? Esto esta de miedo.

—AQuiero ver el mensaje —espeté Adrian y se dirigio, con grandes pasos, hacia el
policia que estaba dentro de la patrulla. Corri tras €él, de inmediato y le rogué, en voz
baja, que no confesara una sola palabra de lo que le habia platicado aquel dia en el
café, explicandole que mis padres no sabian acerca del «Chacal».

El oficial nos mostré la piedra, de tamafio mediano, dentro de una bolsa
transparente de plastico. Nos la acercé para que advirtiéramos mejor la inscripcion;
de ninguna manera debiamos tocarla. Claramente, con acuarelas de color rojo, se
distinguia el dibujo que mi hermano nos acababa de describir y la frase escrita,
chorreando tinta que simulaba sangre. Tanto el disefio como la caligrafia eran
impresionantes, detallados, perfectos. Se notaba que les habia tomado tiempo
alcanzar algo tan bien logrado. De nueva vez sentl terror y empecé a hiperventilar.

—No se alarme, sefiorita —profirié el oficial, tratando de tranquilizarme—.
Todos los dias amenazan a alguien y, ;sabe cuantos de estos «valientes» se atreven a
hacer algo? Recuerde que, perro que ladra, no muerde.

—¢Cuantos? —aullé.

—EIl dos por ciento.

—Pero esto esta muy bien hecho como para que sea una broma o no se lo tomen
en serio —empecé a tartamudear y a temblar—. Les ha costado tiempo y esfuerzo
lograr algo asi. Mire, yo soy disefiadora grafica y se de esto...

Adrian me jalo del brazo y, sin importarle en absoluto que estuvieran mis padres a
unos metros de distancia, me abrazé con todas sus fuerzas, silenciandome de
inmediato. Me solté a llorar por el miedo, por la decepcioén, por el dolor de corazén
que ya no soportaba, porque me sentia engafiada por Adrian y amenazada por un
grupo de drogadictos, porque todo estaba saliendo mal.

Lloré y lloré sin parar, empapando de agua y rimel negro la camisa de este
hombre, del que estaba tan perdidamente enamorada, y quien deseaba que estuviera
conmigo sobre todas las cosas en el mundo.

Minutos después, mi hermano se acercé y le susurré a Adrian algo al oido. El me
separo0 de si, lentamente; alcancé a ver su gesto de preocupacion mirandome sin saber
qué hacer. Me entreg6 con mi hermano, quien también me abrazo y me llevo
caminando hasta la otra esquina. Escuché la voz de Adrian a lo lejos, discutiendo
algo con los policias, se aproximo a nosotros y le pidio a Bernardo que me cuidara.
Volteé a mirarlo con los ojos desbordando lagrimas. Me acaricio tiernamente el
rostro, comento que me llamaba al dia siguiente y se marcho.
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—Ya Sandia, en buena onda, calmate porque me estas poniendo los pelos de
punta y ya me embarraste toda la playera de tu cosa esa negra de las pestafias —se
quejaba mi hermano en voz baja, sin dejar de abrazarme—. Dime ;qué esta pasando?

—Nada, nada. —Respondi tratando de reponerme y enjugandome las lagrimas
con los dedos.

—No es para tanto. Ya te dijo el poli que estos maricas nada mas asustan y se
esconden. Oye, ;y este cuate es el que te trae cortita?, jesta galan!, ;eh? No me llega
ni a los pies, pero pasa la prueba.

—¢Qué es lo que le dijiste cuando estaba con €é1?

—¢:Por qué?, ;te interrumpi tu momento romantico? Lo siento, pero nada mas le
expliqué rapidito como te iban a poner pinta mis papas al verte abrazadita, en plena
calle, con un desconocido, ya sabes como son. Te quise rescatar, eso fue todo.

—Estuvo bien. —Respondi agradecida.

—Ya subete. Mejor espera alla arriba, en un rato te alcanzamos.

Le hice caso a mi hermano, me separé de él y me fui de ahi con la moral
pisoteada y cansada, muy cansada de tantos altibajos. Cuando empecé a subir las
escaleras, escuché la voz penetrante de mi madre que decia: «Preparate, que tenemos
que hablar».

No tenia ganas ni de respirar; no queria discutir con alguien y, mucho menos, oir
los gritos de mi madre a esas horas de la noche, jestaba tan confundida! El amor de
mi vida me habia estado engafiando todo este tiempo, jugando con mis sentimientos,
dandome esperanzas en vano, pero jun momento! La cabeza se me enfrio de golpe y
empecé a pensar en todo lo que habia sucedido entre €l y yo desde el dia en que lo
habia conocido hasta hacia apenas unos minutos, ;en alguna ocasién me habia hecho
alguna proposicion amorosa?, ;se habia querido sobrepasar conmigo de alguna
forma?, ¢habia dicho que me queria para otra cosa que no fuera como amiga? No, no
y no. La que estaba alucinando era yo, €él jamas se habia dirigido a mi de otra forma
que no fuera cortés y respetuosamente. De hecho, en mas de una ocasion habia tenido
la oportunidad de besarme y se habia abstenido de hacerlo, jera un caballero! Yo era
la tonta que estaba construyendo castillos de ilusion sin cimientos. Pero ;por qué
habia accedido a salir conmigo si estaba comprometido?, y ;por qué habia dicho que
su prometida habia sido importante para €l?, sacaso ya no lo era? Y ;donde quedaban
tantas coincidencias en nuestras vidas?

Apenas me coloqué el pijama, cuando mis padres y mi hermano entraron a la
casa.

—iZyanya! —clam6 mi madre, aun girando con la llave a la cerradura de la
puerta—. Te quiero en la sala en este instante.

Percibia los regafios de mi mama a lo lejos, pues no me concentraba en la
conversacion. Mi padre intervenia frenético, mientras mi hermano, de pie y recargado
en la mesa, miraba en todas direcciones. Después vino el interrogatorio, mismo que
resulto cruel y despiadado. Tuve que dar puntos y sefias, repitiendo todo lo
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acontecido en el antro, paso por paso, una vez mas. Mil y un veces me preguntaron a
qué se referian con lo de «ojos que no ven», a lo que respondi, invariablemente, que
lo ignoraba.

Me informaron que habian levantado un reporte que llevarian, a primera hora de
la mafiana, rumbo al Ministerio Publico, y que las patrullas iban a estar yendo y
viniendo continuamente para evitar otro altercado; me hicieron sentir miserable al
reprocharme el peligro en el que habia inmiscuido a toda la familia. Para finalizar, me
interrogaron sobre todo lo relacionado con Adrian.

—c:Donde conociste a este jovencito? —reprendié mi madre.

—NMe lo presentaron en la oficina —menti.

—Y, ¢qué tal la escenita de alla afuera?, ;ste parece decente estar abrazandote con
un completo extrafio delante de tus padres en la calle?, jpareces una cualquiera!

Miré de reojo a mi hermano, recordando sus palabras. Estaba casi roncando de

pie.

—ILo conozco hace mas de un mes —menti nuevamente.

—No nos interesa. Aqui viene y se presenta como se debe, jdate a respetar!

—No sales con este muchacho hasta que venga a conocernos. —Acordo mi padre
—. Tiene razon tu madre, esos no son modos. Ya hasta andas trepada en su coche con
él.

No tenia ganas de abrir la boca. Asenti con la cabeza a todo lo que me pidieron.

—Se ve buena onda y decente, ma. —Sali6 mi hermano, medio despierto, en mi
defensa—. Es el primero que usa zapatos.

Sonrei levemente.

—Bueno, pues ya escuchaste —concluy6 mi madre para entrar de lleno otra vez
en el tema de los patanes que habian roto el vidrio de mi casa.

Me fui a la cama ya tarde, muy tarde.

Tras apenas unas cuantas horas de suefio, desperté a la hora de costumbre.
Encendi mi lamparita de burd, pues aun estaba oscuro a esa hora del alba y, al abrir
mi cajon, lo primero que salt6 a la vista fue la pequefia cajita, con mofio rosado, que
mi abuela me habia obsequiado para el dia de mi cumpleafios, jla habia olvidado por
completo! La tomé y la abri rapidamente, rompiendo la envoltura, y me encontré con
que era una joya; una especie de gargantilla antigua compuesta por una cadena de oro
de dieciocho quilates que sostenia, altivamente, a un dije cuadrado, del mismo metal
y quilataje. Lo que me dejo hechizada fue una figura, delicadamente grabada, en el
centro. Aproximé a mis ojos aquella preciosura, incrédula y aturdida, para distinguir
qué forma tenia. Descubri un diminuto paisaje con un sol saliendo detras plasmado,
divinamente, sobre el costoso metal.

—iQué cosa! —pronuncié embelesada—. La abuela esta vez si que se vold la
barda, ¢cuanto costara algo asi?, ;a quién perteneceria este objeto?

Lo devolvi, suavemente, a su cajita y la escondi hasta el fondo de mi cajon,
colocando cuadernos encima para que nadie fuera a robarmelo. «Encontraras todo lo
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que buscas», escuché las palabras de mi abuela, ;qué querria decir con eso?

Me sacudi la pereza y salté apurada de la cama. Mis padres me habian prohibido
ir a correr por las mafianas, ya que temian por mi seguridad tras lo acontecido la
noche anterior, asi que tomé un libro y me puse a leer, bostezando a cada minuto.

Continuaba triste. Me resultaba dificil concentrarme ya que, durante mis escasas
horas de descanso, habia sofado con Adrian. Lo vi claramente como un hombre
exitoso, llevando a cabo su singular proyecto, vestido elegantemente y sonriendo a
sus anchas. Parecia estar en una oficina gigantesca, acompafiado de varias personas
que lo adulaban para obtener algo a cambio, pero €l no se percataba de esto. Se puso
de pie para salir de ahi y darle la bienvenida a alguien que estaba esperando del otro
lado de la puerta; cuando gir6 la perilla, aparecié6 una mujer de cabello dorado sin
rostro, la miré embelesado. El la amaba.

Tomé una drastica decision en ese preciso segundo; dejaria de andar caminando
sobre las nubes y haciéndome ilusiones con alguien que no me correspondia de igual
manera. Resolvi empezar a tratar a Adrian fria e indiferentemente, como a un amigo
mas, aunque para aparentar esto tenia que dejar de atender a mi corazon y empezar a
utilizar la razon. «Asi hay que tratar a los hombres», conclui. Tal y como habiamos
acordado, aquel martes no lo veria, sino hasta el dia siguiente por la mafiana.

Terminada mi rutina de aseo y arreglo personal, me dirigi al despacho, como
todos los dias. Me parecio solitaria cuando llegué y empecé a extrafiar las visitas
nocturnas de «mi primo». LLuché contra mis emociones y me puse a trabajar como
desesperada, sin pausa, para distraerme en otras cosas. Casi no crucé la palabra ni la
mirada con mis colegas.

Antes de salir, me cercioré de que la puerta del salén de juntas hubiera
permanecido cerrada con llave todo aquel dia y me retiré a descansar.

Dormi nerviosa, me dolia el pecho, y desperté en el mismo estado. Vesti mis
mejores galas, un traje sastre negro con blusa blanca, para acompafiar a mi Romeo en
su inconcebible empresa y tomé un taxi hacia el trabajo.

Eran las ocho con tres minutos cuando introduje la llave en el cerrojo de la
entrada principal a la oficina, que permanecia vacia y sin luz. Encendi el interruptor
de la recepcion y crucé caminando hasta la sala de juntas, ubicada en la esquina, ese
rincon que tan gratos y excitantes recuerdos acarreaba a mi memoria. Abri la puerta y
encendi la luz. Me acerqué al mueble de madera apolillada para sacar de ahi la
computadora lap top, el USB, el cafion y los planos. En el momento de separar las
puertas y los cajones, senti que me desvanecia al encontrar todo vacio. Habia
absolutamente nada, no estaban ni siquiera los borradores que habiamos dibujado con
informacion garabateada, ni los lapices que habiamos utilizado, jnada! Pero jesa sala
habia permanecido cerrada el dia anterior, yo misma me habia encargado de eso!

Tomé el celular de mi bolso, con las manos temblorosas, y le marqué a Adrian.

—Buenos dias, ;como amaneciste? —me respondio amablemente.

—Bien, pero mal —mascullé entrecortando las palabras.
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—¢:CoOmo?, ;qué te sucede?

—Es que estoy en la oficina y... las cosas no estan.

Hubo un silencio sobrecogedor.

—iNo puede ser! —peg6 un grito asombrado—, seguro fue el papanatas ese del
esposo de tu jefa, jle voy a partir!... Salgo para alla.

Encendi, de un movimiento, todas las luces y empecé a arrastrarme como reptil
por la alfombra roida, buscando un indicio de que alguien hubiera estado ahi y
hubiera dejado una pista. Examiné huellas sobre el escritorio, corri de cubiculo en
cubiculo, abri cajones de mis compafieras, desordené papeles, busqué en los bafios,
volteé de cabeza el lugar para hallar nada. L.as manos empezaron a dolerme de tanto
impulsarlas de un lado a otro.

Adrian llegdé minutos después, portando un traje oscuro, brillaba como el sol.

—iQué guapa te ves! —exclamo en cuanto me descubri6 cuando le abri la puerta.

Los vellos se me electrizaron como las espinas de un puerco espin.

—Gracias —contesté friamente, fingiendo apatia, mientras me mordia la lengua y
la cordura me llegaba al cerebro—. Pasa, para que te cerciores de lo que te dije.

—No es necesario, te creo, aunque te puedo ayudar a buscar, cuatro 0jos son
mejores que dos. —Solto alejandose de mi y corriendo, de un lado a otro, por el
reducido perimetro del despacho.

—Ya lo hice, Adrian, se llevaron todo —expliqué consternada.

Parecio no escucharme y esculco por los mismos lugares que yo. Una vez que se
dio por vencido, se quedé petrificado unos segundos, con las dos manos en la cintura,
mirando al horizonte por la ventana. Adiviné que deliberaba qué era lo que podiamos
hacer.

—ijVamonos! —expresé de pronto—. Ya improvisaré la presentacion y ese tipejo
me las va a pagar, no se va a salir con la suya.

—Si tu dices —agregué, tratando de mostrar desdén, a la par de que me dolia el
alma hablarle con ese tono de voz.

Apagué las luces como pude y salimos, precipitadamente, de ahi. Subimos a su
auto, mal estacionado, y llegamos al corporativo de la empresa trasnacional a las
ocho y veintisiete minutos. Adrian estacion6 su coche en el extenso sétano del
edificio.

—Adrian —solté asustada,— ¢a qué venimos si tenemos nada?

—Ya veras —respondié completamente seguro de si mismo—, ;estas molesta
conmigo?

—¢:Por qué iba a estarlo? —mascullé serena.

Algo quiso explicar antes de salir del auto, pero no se atrevio y opt6 por salir del
auto y abrirme la puerta. No podia imaginar qué era lo que estaba tramando pero, en
el fondo, confiaba ciegamente en él.

Tomamos el elegantisimo elevador de subida, hacia la planta baja, y entramos al
edificio con la respiracion agitada.
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—Buenos dias —saludé una joven y bonita recepcionista.

—Buenos dias —respondi6 Adrian—. Tengo una cita con el ingeniero Carlos
Zubieta. Es a las nueve, pero quedé con €l de llegar media hora antes para preparar el
material de una exposicion.

—¢Trae el material a la mano, sefior? —inquiri6é la mujer, percatandose que no
portabamos objeto alguno.

—Tengo que bajar por €l al estacionamiento —mintio—. Solo quisiera observar
el salén que me van a asignar para calcular espacios y tiempos, ;ve?

—Un segundo, por favor.

La joven mordié el anzuelo. De inmediato, nos solicit6 las identificaciones,
marco a la extension de la direccion general y nos anuncio. Yo no sabia exactamente
qué era lo que mi amado se traia entre manos, pero me mantuve al margen, con la
adrenalina reventandome en las sienes.

—Pasen, por favor, piso dieciséis —explicé extendiéndonos dos gafetes—. Por
los elevadores del fondo a la izquierda.

El edificio de Inti Earth Corporation era una maravilla de la tecnologia y la
arquitectura. Recientemente remodelado habia fungido, en otras épocas, como una
construccion sencilla, destinada para oficinas de gobierno, durante muchos afios. Lo
habian derribado casi por completo para edificar una torre delgada y alta, con grandes
ventanales de cristal, suspendidos en el aire. El patio exterior, estaba adornado por
espejos de agua y macetas gigantescas y exoticas, mismas que te acompafiaban hasta
el ostentoso interior, donde la deslumbrante recepcion olia a nuevo. Parecia un hotel
de lujo, con camaras y guardias de seguridad apostados en cada esquina.

Las sonrientes recepcionistas, enfundadas en traje sastre color azul marino,
manejaban las identificaciones y te comunicaban a las diversas extensiones
telefénicas, por medio de auriculares. En un extremo, habia una barra con cafés para
llevar, ensaladas, y sushis; en el centro aparecia una sala de espera con muebles
oscuros de piel. En la parte superior del muro, que quedaba a espaldas de la
recepcion, se distinguia el imponente logotipo de la compaiiia, en color dorado.

Bajamos del ascensor en el piso dieciséis y otro amplio recibidor advertia que ahi
estaba localizada la oficina del ingeniero Carlos Zubieta. La fina secretaria se
presenté como Ofelia y nos indic6 que él estaba ocupado. Acto seguido, nos
acompafid a una sala de espera, amplia y acojinada, para que aguardaramos ahi. Nos
ofrecid café o agua, a lo que ambos negamos agradecidos, y se retird.

—Adrian —rompi el silencio—, sera mejor que tu pases solo a la cita con este
sefior. Yo no tengo qué hacer aqui.

—Eres parte de todo esto, eres inteligente y dedicada y quiero que estés conmigo.

—Es tu idea, tu proyecto, tu suefio. Yo solo te ayudé, escasamente, a decorarlo y a
ponerle movimiento; no soy la autora ni merezco reconocimiento por lo poco que
hice.

—Quiero que seas mi mano derecha en esta empresa, ;recuerdas «nuestros
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destinos unidos por alguna razon?»

No volvi a abrir la boca. Me quedé callada, tensa y pensativa. El se puso de pie y
comenzo a caminar, nerviosamente, de un lado hacia otro. Ahi permanecimos, a
puerta cerrada, casi treinta minutos, hasta que por fin, la ayudante del director,
aparecio. Mi corazén peg6 un brinco, no tenia ni idea de qué era lo que Adrian estaba
tramando hacer frente a este importante empresario, pero seria testigo ello.

—¢Es usted el sefior Adrian Pontones? —inquirié Ofelia.

—Si —respondio el apresurado—, ya me habian anunciado, ¢no es asi?

—Si, pero debe haber una confusién. Acaban de venir de parte del sefior
Pontones. El caballero apenas sali6 del despacho del ingeniero Carlos Zubieta.
Necesito que me preste su identificacion, por favor.

—¢Qué? —soltd Adrian furioso—, ¢como?, ;dénde esta ese impostor que se hace
pasar por mi?

—Un momento, sefior.

Me tapé la cara con las dos manos en lo que Adrian le propinaba un golpe a la
puerta para después salir disparado de ahi, en busca del farsante que acababa de
utilizar su nombre y, quizas, su material y su idea. La oficinista corri6 tras él y yo
permaneci paralizada de la sorpresa, sen verdad seria capaz German, el esposo de
Carmina, de cometer tal fechoria? Era robo de propiedad intelectual y era un delito.
Me sentia culpable por estarle haciendo pasar este mal sabor de boca a Adrian.

Di unos pasos fuera de la sala, Adridn cruzo6 corriendo hacia el elevador y subi6
de un salto. Yo piqué el boton para tomar el siguiente ascensor que estuviera libre.
Mientras esperaba, la amable secretaria aparecio atras de mi, asustada.

—Pero ;qué fue lo que sucedi6? Esta persona dijo que venia en ausencia del
sefior Pontones, ;tienen a algun socio o mensajero que hayan enviado? Parecia un
hombre muy serio.

—¢Se encuentra el ingeniero Zubieta? —pregunté.

—No, €l sali6 aproximadamente hace cinco minutos, poco después de que
terminara de atender su cita.

—Tiene su coche estacionado alla abajo?

—Lo esta esperando su chofer, venga, acomparfieme.

Las dos caminamos rapidamente hacia el enorme ventanal que daba a la calle.
Desde el piso dieciséis, alcancé a distinguir una silueta que se estaba subiendo a una
camioneta con vidrios oscuros, a la que seguia una escolta de otras dos imponentes
camionetas de color negro. Los tres automdviles arrancaron y, de inmediato, observé
a Adrian saliendo del edificio, corriendo a toda velocidad, tratando de alcanzar a los
tres autos, a la par de que gritaba y manoteaba desesperado. Senti una gran angustia
al presenciar esta escena. El bajé la cabeza y regresé hacia el interior de la
construccion, dando pequefios pasos. Yo recargué la cabeza en el vidrio y suspiré
profundamente; Ofelia se dirigio a su escritorio, apurada, para contestar la linea por la
que le marcaba su jefe.

www.lectulandia.com - Pagina 136



De pronto, apareci6é un automévil conocido, un deportivo que yo habia visto una
decena de veces y que reconocia a kilometros de distancia. El auto convertible de
German salia del estacionamiento a toda velocidad.

—iNo! —chillé consternada.

Corri hacia el ascensor y picoteé el boton varias veces. Las dudas estaban
confirmadas, German habia robado nuestro invaluable tesoro y se habia hecho pasar
por Adrian, pero ;como? Un ramalazo en la sien me trajo la respuesta, los dos gafetes
con fotografia que Carmina me habia pedido. Ella se habia guardado uno en el bolso,
frente a mis narices. Ahi estaba la respuesta, solamente habia tenido que cambiar el
retrato, pero ;actuaria Carmina como cémplice de su marido?, ;seria capaz de tramar
algo asi de siniestro?

El ascensor se abrié y me encontré con un Adrian de mirada triste que, hasta ese
entonces, desconocia. Me dieron ganas de abrazarlo, pero me contuve. Subi de
inmediato a su lado y esperé a que las puertas de metal se cerraran.

—Fue él, fue el esposo de mi jefa, lo vi saliendo del estacionamiento —aseguré.

—ILos sablamos, ;no?

—Disculpa mi descuido, no pensé que tuviera llaves de ese escritorio, es mi
culpa.

—EIl unico culpable es €él, no digas eso; es un pillo.

—Ahora, ;qué vamos a hacer?

—Pedir otra cita, con otro nombre, y explicarle todo esto al ingeniero Zubieta.

—Pero ;cuando nos dara otra cita este sefior tan ocupado?

Mi guapisimo acompafante sonrio de manera encantadora, dejandome paralizada.

—iQuizas dentro de seis meses! —bromeo.

No podia creer que a, pesar de todo, estuviera de buen humor. Las puertas del
ascensor se abrieron de golpe. Quise salir a respirar.

—Vamos afuera, por favor, necesito aire fresco —Ile pedi.

Apenas ibamos saliendo, cuando empecé a sentir las hormigas en el estomago al
percibir su mano deslizandose, hasta asir la mia. Me jal6 para que me detuviera y yo
volteé a mirarlo, quedando frente a él. Poco a poco, empezé a acercarse a mi y
comenzo a rozar su mejilla con la mia. Mi respiracion se acelerd al instante y cerré
los 0jos. Desliz6 lentamente sus labios por toda mi cara hasta que llegd por fin a mi
boca y empezd a besarme despacio. Los besos se hicieron cada vez mas efusivos
hasta que dejamos escapar toda la pasion que habiamos reprimido desde el primer dia
que nos conocimos. El solt6 mis manos y me cifi6 por la cintura y yo enredé mis
brazos alrededor de su cuello. Jamas habia experimentado tal arrebato de deseo en
toda mi vida; senti que un pufiado de estrellas nos rodeaba a los dos, que una energia
portentosa nos unia atin con mas fuerza, no podiamos dejar de besarnos.

Yo le acariciaba el rostro desesperadamente y €l me estrechaba contra su cuerpo,
con fuerza. Escuchabamos los respiros entrecortados de ambos, dos corazones
latiendo con el impetu de un tornado, sentiamos el calor perturbador que emanaba de
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nuestros cuerpos, queria quedarme ahi para siempre. Tanto deseo reprimido habia
estallado como un volcan.

Estabamos en plena calle, justo a la entrada del extraordinario edificio, sin que
nos importara en absoluto. Era nuestro momento y nadie nos lo iba a quitar. Asi
estuvimos tiempo sin tiempo, hasta que hicimos una pausa para mirarnos a los ojos.

—No sabes cuanto habia deseado este momento —me susurro6 al oido.

—Yo también.

—Desde el primer momento en que te vi.

—¢:Por qué esperaste tanto tiempo?

—Porque tenia miedo.

—QOye —interrumpi—, ;qué significo esto para ti?

—Lo que parece, ;y para ti?

—¢Y tu prometida? —Lancé como un balazo.

Adrian me mird pensativo, con una sonrisa en los labios, rojos e hinchados de
tanto besarme.

—FElla estd en coma, desde hace cinco meses.

—:Que? —exclamé sorprendida, cubriéndome la boca con la mano.

—FEs por eso que no me decidia a demostrarte nada, por respeto a su persona,
pero todo indica que las cosas no van a mejorar.

—ILo siento mucho, en verdad.

—FEl viernes se puso muy mal y por eso sali disparado a verla al hospital. No
habia encontrado a alguien mas que me interesara hasta que llegaste tu.

—Y ahora, ;qué va a pasar?

—No lo sé, pero hoy quédate conmigo, no quiero que regreses a esa oficina nunca
mas ni que convivas con esa calafia de gente.

—Yo creo que deberia volver para dar con el culpable y recuperar lo perdido.

—Como quieras, mujercita, pero hoy te voy a secuestrar.

—De acuerdo.

Nos tomamos de la mano y caminamos por avenida Insurgentes, envueltos en el
aire que olia a enamoramiento, las calles lucian hermosas, los ojos me brillaban como
luceros; apenas si podia concebir, con certeza, que lo que estaba sucediendo era real.

No nos percatamos de que habiamos estado siendo observados, sin parpadear, por
un mudo testigo que nos acechaba. A lo lejos un grafiti, plasmado de manera perfecta
en la pared lateral del edificio de Inti Earth Corporation, no nos perdio6 de vista.
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Despedidas

La tan temida noticia que mi memoria habia bloqueado, momentaneamente, fue
revelada. Tras un breve mes de amarnos a escondidas, como unos locos, todo este
ensuefio se veia interrumpido por una llamada. Marco le informé a Adrian que habia
conseguido la tan esperada ayuda financiera para que lo alcanzara en el Polo Norte,
con el fin de que trabajaran en conjunto con un equipo de expertos en la construccion,
el deshielo polar y calentamiento global. Tenia quince dias para marcharse.

Cuando Adrian le comenté a Marco, confuso, sobre el asunto del robo de los
planos y el proyecto, este guardo silencio unos instantes.

—Estas bromeando? —Ile pregunto a risotadas.

—¢;Como iba a bromear con algo tan delicado? —Se sorprendio Adrian.

—:Con qué dinero crees que te estamos financiando boletos de avion, estancia y
comida, mi hermano?

—Pero, pero... jno llegué a la cita!, jalguien se me adelanté! Creemos que es el
esposo de la jefa de la disefiadora grafica, con la que trabajé en la presentacién.

—Tu estas demente, ya estas delirando. El ingeniero Carlos Zubieta me menciond
que habias enviado a un socio tuyo, conocedor del proyecto, serio y formal. El qued6
encantado con la presentacion y, de inmediato, se comprometio en contactarse con su
gente para enviar a su equipo, primero, al Polo Norte y después al Sur. De hecho ya
estan aca, Adrian, son ingenieros, arquitectos, geélogos, climatologos y especialistas
de primera, jte impresionarias de ver la maquinaria y equipo que traen! Ya me urge
que vueles para aca, hermano, jnuestro suefio es una realidad!

—Y ;cémo se llamaba el individuo que fue a hablar por mi?

—¢Como?, ¢no lo sabes?

—No, te juro que no.

—Un tal sefior Santibafiez.

No pudimos dar con la identidad de esta persona. Estabamos realmente
sorprendidos debido a que, lo que a nuestros ojos habia parecido ser una estafa, habia
resultado en algo positivo. Llegamos al extremo de especular que, quizas, German
habia falsificado su identificacion utilizando ese nombre, pero era muy improbable
que nos hubiera querido ayudar. No lograbamos hallar una sola pista de este incidente
que parecia, por lo demas, ilogico.

Por otra parte, un asunto curioso también estaba aconteciendo. Los grafitis que
me perseguian, responsables y causantes de tanto embrollo en mi vida, se esfumaron
de mi vista. Poco a poco, dia tras dia, alguien los habia borrado de las paredes de los
edificios que rodeaban el mio y, por mas que escudrifiaba por distintos lares, no
hallaba alguno por los muros de la ciudad. En el fondo de mi ser, los echaba de
menos.
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Ni Adrian ni yo habiamos querido enterar a nuestras amistades o familiares sobre
nuestra relacion amorosa. Aunque aun no habiamos tocado el tema, el acuerdo estaba
implicito.

Generalmente, él me alcanzaba todas las tardes a la salida de mi trabajo e ibamos
al cine, a caminar o a cenar por los alrededores de la colonia Napoles. Los fines de
semana los guardabamos para estar en familia y nos envidbamos mensajes a los
celulares unas treinta veces al dia. Sabados y domingos me parecian eternos y
desabridos sin su presencia. No obstante de que deseaba enamorarme ciega y
desenfrenadamente de Adrian, algo en su actitud me hacia ir con pies de plomo y
controlar mi imperiosa necesidad de contar con una pareja y ser amada.

Al dia siguiente de aquel desafortunado incidente en la torre de oficinas de Inti
Earth Corporation, me presenté a trabajar como de costumbre. Llevé una bufanda
para simular que estaba enferma de la garganta, y noté absolutamente nada fuera de
lo normal.

—c:Bufanda en pleno verano? —me cuestioné Adriana.

—Es que no soporto la garganta —fingi toser.

Me extendi6 unas de las decenas de pastillas que cargaba en su bolso.

Alguna que otra vez, tanto ella como Miriam, me preguntaban por mi «primo» o
me invitaban para que fuéramos juntas a comer. Los dias transcurrian sin novedad.

Una mafiana, Carmina me cuestiono acerca del desenlace sobre el proyecto de mi
primo, mas por parecer cordial que por estar realmente interesada. Le respondi con
toda clase de inventos y caso cerrado, no se volvio a tocar el tema.

Dias después, aparecio German en el despacho, con su actitud apresurada y
engreida; me saludo de reojo, se encaminé hacia la sala de juntas, en la que habiamos
trabajado Adrian y yo, se colo y cerro la puerta. Nada habia cambiado. Pensé en dos
posibilidades: o eran muy buenos y cinicos actores, o eran inocentes. Preguntas y
dudas sin resolver surgian a cada instante, pero ¢y el convertible de German que yo
misma habia visto salir del edificio?

Uno de esos dias Lucia me llam6 a la oficina, situacion que me tomé por
sorpresa, pues no habia sabido de ella desde aquel incidente con su primo.

—¢:COmo estas, princess?, ;como va ese loco amorio con el galan? —me saludd
efusiva.

—:Como sabes de un amorio?, ite he platicado algo al respecto? —Respondi a la
defensiva.

—¢Ya se decidio el hombrecito o yo tenia razon y te salié maricon?

Sus comentarios lascivos me hicieron hervir la cabeza de furia en un santiamén.

—Te voy a pedir de favor que no te refieras a él de esa manera, ni siquiera lo
conoces. Si me estas llamando para insultar y criticar, no me llames.

—Estas bien, enamoradota, me da gusto por ti. Hace mucho que no nos vemos,
;comemos hoy? Ya sabes que te quiero mucho, perdona mis indiscreciones.

Como buena experta en manipular sentimientos, Lucia me convencio. Paso por
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mi con su chofer y fuimos a comer a un lugar cercano y economico. Me percaté de
que su escolta habia aumentado considerablemente. Ahora la seguian dos camionetas
con guardaespaldas, ademas del chofer que venia conduciendo.

—Mi reina —expreso al dar un vistazo al sito—, ni en mis épocas de «muerta de
hambre» comia en un lugar asi de furris.

—Shhh —Ile indiqué que guardara silencio—. Tengo mucho trabajo, no me puedo
tardar. Otro dia vamos a donde tu quieras, ;de acuerdo?

—Nada mas porque eres ti, Sandia, ya sabes cémo soy de especial en esto.
Bueno, platicame qué has hecho.

Empecé por reclamarle sobre la ridicula escena que habia hecho su primo
Rolando, en el restaurante, aquella tarde de mi cumpleafios. Ella se limito a reir a
carcajadas y a excusarse con bromas y chascarrillos, a su manera. Se disculpo, de mil
y un maneras, y me prometié que jamas volveria a ser complice de alguien. También
le narré lo del incidente de la piedra con la amenaza dibujada.

—iSon unos cobardes!, ;quieres que te mande a uno de mis escoltas? —Gruio
enfurecida.

—No, no, calmate, .o mismo expresaron los policias de la cuadra, que solo un
porcentaje muy bajo de delincuentes cumplian con sus amenazas y que la mayoria se
dedicaba a asustar.

—«Perro que ladra, no muerde» —pronuncio.

—Exactamente eso dijeron, jadivinaste!

—De todos modos, cuidate. Ni te vas a enterar, pero te van a estar rondando por
ahi uno que otro gorila de los mios.

—Gracias, gracias, amiga, aunque no creo que sea necesario.

No le prestamos mas importancia al asunto. De ahi en adelante, me senti con toda
la libertad de narrarle acerca de mi relacion con Adrian, de nuestro proyecto
imposible de concebir, del robo de los papeles y de mi nuevo plan, detectivesco, para
atrapar al esposo de Carmina y recuperar los planos con la importante exposicion.
Cerré la platica narrandole sobre el misterioso sefior Santibafiez, mismo que, hasta el
momento, parecia tener buenas intenciones. L.ucia me escuchaba interesada.

—Estas perdida, Sandia —musito—. El inatil del esposo de tu jefa no es el
responsable de esto.

—Y td, ;como sabes? Te digo que divisé su auto saliendo del estacionamiento
aquel mismo dia.

—No me suena. No te dejes llevar por lo obvio, amiga.

Juntas, analizamos varias posibilidades, sin llegar a alguna conclusion del todo
coherente. Lucia hablo muy poco de su vida y no me dejo pagar la cuenta. Me llevo
de regreso a la oficina.

—Fue un placer. Nos hablamos después —agreg6 mientras bajaba la ventana
trasera del auto.

—QOye —improvisé—, casi no me platicaste de lo que ta has hecho.
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—Nada interesante, esta mas atractivo lo que ti me cuentas.

—Y, ¢qué has sabido de Nuria?

—Perdida, perdida en el infierno.

Nos despedimos con la mano. Aunque la presencia de Lucia me animaba, me
quedé inquieta por la incertidumbre de averiguar en qué andaba metida Nuria a estas
alturas. Aunado a eso, traia un gran embrollo que no me dejaba descansar; el aviso
acerca de la llamada telefénica de Marco, me cayé como una roca en la cabeza. El
amor de mi vida se marchaba mas lejos de lo que yo podia calcular. Tras tomar un
vuelo de doce horas, iba a descender en el aeropuerto mas septentrional del mundo, el
de Kings Bay, en la isla noruega de Spisbergen (Picos Escarpados), a tan solo mil
kilometros del Polo Norte. Partia a perseguir sus suefios, y yo no era quien se
interpondria en su labor.

En uno de nuestros encuentros y tras mucha insistencia de mi parte, Adrian me
habia confesado, a medias, la historia de su exnovia, quien yacia en estado de coma
sobre una cama de hospital. El accidente habia ocurrido cinco meses atras, una noche
en la que ella iba con su madre, manejando su automovil. Intempestivamente, un par
de rufianes las interceptaron, a unas pocas cuadras antes de llegar a su casa, las
golpearon y las aventaron a la calle, dejandolas sin mas pertenencias que la ropa que
llevaban puesta. El golpazo en la cabeza de su exnovia la habia dejado inconsciente
en el instante, para después agravarse y desencadenar en un delicado estado de coma.

Noté que Adrian se alteraba al tocar este tema y senti mucha pena por esa chica.

—Fra mi prometida —expresaba con la vista perdida—. Llevabamos un afio y
medio y es una gran persona. Es ingenua, como una chiquilla, ;sabes?, me la
recuerdas mucho.

De inmediato, cambiaba de tema.

Me dolian las entrafias al observarlo y pensar que, quizas, €l continuaba
enamorado de ella. Para colmo de males, me comparaba, mencionando que yo se la
recordaba. «Era mi prometida,» decia con orgullo, es decir, se iban a casar. Imposible
competir contra eso. Entonces, yo, ;qué era?

No podia ser su amante, porque aun no llegabamos a tanta intimidad. Ademas, él
parecia respetar mucho este aspecto y jamas habia intentado «pasarse de la raya»
conmigo. Yo tampoco habia dado pie a nada que fuera mas alla de besos apasionados
y simples caricias. Entonces, ¢a qué estabamos jugando?, ;qué iba a suceder cuando
su prometida regresara del estado de coma, si es que esto llegaba a ocurrir algun dia?

Me conformaba con guardarme mis dudas y disfrutar del momento, aunque la
inquietud me dominaba. «No debo presionarlo», concluia desanimadamente, tratando
de consolarme a mi misma.

Aquella melancolica noche de septiembre, en la que me habia dado la inevitable
noticia de su partida, me habia provocado una crisis emocional y las lagrimas
empezaron a brotar de mis ojos, instantaneamente. Nos encontrabamos en la puerta
de entrada hacia el estacionamiento del edificio donde yo trabajaba; ese rinconcito
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que habia sido testigo de tantas demostraciones de carifio, mi lugarcito especial por el
que entraba suspirando todas las mafianas a mi oficina.

Por mas que Adrian habia tratado de consolarme con palabras de aliento, abrazos
y caricias, yo no me pude contener; saqué toda mi frustraciéon, mi coraje, mi
impotencia ante el evento que estaba por suceder y que me era imposible impedir.
Queria irme con él, a seguirlo hasta el rincon mas recondito del planeta, pero no era
lo correcto, é1 no me lo habia pedido. De haberlo deseado asi, él mismo me lo habria
propuesto. Seguramente, esa era la razén por la que él habia evitado, a toda costa,
relacionarse sentimentalmente de una manera mas formal conmigo, para no
lastimarme, pero ya era tarde. Me habia enamorado de él desde el primer momento en
que habia escuchado su voz.

Adrian parecio sorprendido ante mi reaccion. Besaba tiernamente mis manos y
me repetia, una y otra vez, que algin dia volveria y que estariamos en contacto a
través de todos los medios electronicos existentes. Con todo el dolor de mi afligido
corazon, le rogué que no me volviera a buscar durante esas dos semanas de
preparativos para su marcha. No queria que me lastimara aun mas. Se puso triste, me
rodeo con sus brazos y se despidié de mi con un beso en la frente.

—Perdoname. —Fue lo ultimo que le escuché musitar mientras se alejaba,
lentamente, volteando a verme de vez en vez.

—Te amo. —Solté entre sollozos, sin que €l me oyera, rogandole al cielo y a
todos los santos que un impulso lo hiciera regresar a implorarme que me fuera con él.
Estaba dispuesta a todo, a dejar a mi familia, a huir por amor, pero eso no sucedié.

Sequé mis lagrimas, recargada en la pared, recordando todos y cada uno de los
magicos momentos que habiamos compartido juntos, saboreandolos en mi mente,
mientras se me acentuaba una punzada recéndita en el pecho, el dolor del
desconsuelo.

Tomé las frias llaves de mi bolso y arrastré los pies hacia mi auto. Me percaté que
Silverio habia estado presenciando toda la escena, desde su rincon de guardia. Se
acerco, respetuosamente, a abrirme la puerta del auto, sin atreverse a mirarme a los
ojos. Algunas veces, su presencia me llenaba de paz. Parecia compartir el dolor
conmigo y detuve la puerta para observarlo a los ojos, é]l me devolvié la mirada.
Jamas me habia percatado de los ojos tan puros y transparentes del guardia de
seguridad del edificio. Quise emitir una palabra, mas él me sonri6 reverencialmente,
como sefial de empatia. Conmovida hasta las entrafias, me marché.

Dos semanas después, recibi un mensaje de texto en mi celular escrito por Adrian,
en el que me decia que estaba en el aeropuerto camino al Polo Norte, que me
escribiria pronto y que siempre guardaria mi valioso recuerdo en su memoria.

Ese fin de semana nos tocaba ir a visitar a mi abuela. Era tal mi pesar, que no me
habia dado cuenta de que llevaba dias sin cruzar una sola palabra con mis padres y mi
hermano; habia transcurrido un mes desde la ultima ocasion en la que habia marcado
el teléfono de mi abue, jtreinta dias! El tiempo pasaba tan rapido como una rafaga de
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viento. Ni siquiera tenia ganas de ver a nana Angelita en estas condiciones.

Mi madre ya se habia percatado de esto asi que, todo el camino hacia Xochimilco,
me vino dando un sermon sobre el amor y desamor, como toda una experta en la
materia. Yo apenas si la escuchaba. Una vez mas, Bernardo se habia ido a entrenar
fatbol desde las seis de la mafana.

Mi cuerpo se estremeci6 al divisar a mi abuela, de pie en el zaguan, palida como
el marmol y un poco encogida. Salté fuera del auto para abrazarla y mi corazén dio
un vuelco cuando la noté fria y temblorosa.

—¢ A qué se debe este milagro?, ;ya no merezco que me visite mi estrellita fugaz?

Era la primera vez que me llamaba de ese modo.

—No, no abuela, es que he andado ocupada.

—En la vida habias estado tanto como para no llamarle a esta pobre anciana que
te adora. Te noto mas triste que nunca, hija, tu mirada no miente. —Y empez0 a toser.

A decir verdad, yo también noté a mi abuela cabizbaja. No era la de siempre, la
que desbordaba energia y candor. Aun estando indispuesta, esa aura de luz siempre la
acompafaba. Esta vez no habia un rastro de ella.

Mi madre, aprehensiva como pocas, no pudo disimular su preocupacion. Todos
entramos en la acogedora casa, pero estaba helada. Pronto, subi a cerrar todas las
ventanas y puertas que daban al patio, mientras sollozaba en silencio.

Una vez en la sala, descubri que mi padre se encontraba sentado al lado de mi
abue y mi madre no estaba; ambos guardaban silencio, mismo que era interrumpido
por las entrecortadas respiraciones de mi nana. Una breve mirada de mi papa me
indic6 que las cosas no estaban bien. Senti ganas de ir a vomitar y me puse de pie.
Ella parecio percibir mis intenciones.

—Nifa, nifia, ven, acércate. No andes dando tumbos de aca para alla, como
conejito en la pradera. Tengo que decirte algo.

Mi padre aprob6 que me acercara, con un leve movimiento de cabeza, mientras se
puso de pie para ir a consolar a mi madre, quien seguramente estaba llorando
desconsolada en alguno de los bafios de la casa. Me senté en el piso, justo delante de
ella.

—Tus padres son necios y me quieren internar otra vez en un hospital. Acabo de
salir apenas ayer de ese horrible lugar, lleno de gente contagiada y con cara de palo.
Mis pobres periquitos se quedaron solos, sin comida, por la necia de Ameyali.

—¢:Tu estuviste encerrada en un hospital?, ;por qué nadie me lo dijo?, jsoy una
estupida egoista que no ha estado al tanto de ti!

—No, no te insultes de esa forma. Yo le pedi a Ame que no lo hiciera. Solo estuve
unos dias, mijita, nada del otro mundo. Tu tienes muchos asuntos pendientes por
resolver y ya sé qué has estado en lios sentimentales.

—Si1 abue, tengo el corazon hecho pedazos.

—Pues ya te he dicho, en repetidas ocasiones... —interrumpio para toser varias
veces. El sonido de su garganta era seco. Me quise incorporar para traerle un pafuelo,
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pero ella me asi6 de la mano derecha, con fuerza, y me mir6 de una manera hasta
entonces desconocida para mi, como alarmada, con los ojos vidriosos y muy abiertos.

—Hija —continu6—, apurate, ya no hay tiempo. Los sucesos se vienen, uno tras
otro, como en cadena. Sabes perfectamente bien que ti y yo estamos conectadas por
algo mas alla que la propia sangre, yo se todo de ti. No dejes que me internen en un
hospital, quiero irme de este mundo en mi hogar.

—iNo digas eso que me asustas!, Pinky promess! —Acordé tratando de unir mi
mefiique con el suyo, pero esta vez no lo consegui. Ella no pudo levantar la mano—.
jAbuela! —Estallé en llantos.

—Déjame hablar las pocas palabras que me quedan —continu6 tosiendo mientras
su mano temblorosa asia la mia cada vez con mas fuerza. Me tapé la cara, con la otra
mano, para que no me viera llorar—. Solo te estaba esperando para poder irme
tranquila. Escucha, escucha, busca a la duefia de aquella joyita que te regalé de
cumpleafios, ;todavia la tienes?

—iClaro! —balbuceé como pude.

—Esa alhaja te va a revelar toda la verdad, te va a llevar a tus verdaderos
origenes, asi comprenderas todo esto por lo que tienes que pasar. Te tienes que ir. —
Se le quebro la voz.

—¢Ir a dénde?, ;ir a donde, nana?

—Yo sabia que iba a suceder todo esto desde que naciste y estoy muy orgullosa
de ti, hijita, pero hice una promesa que debo cumplir. No te puedo revelar mas, tu
debes descubrir tu contraparte. Ve y buscala...

—¢ A quién busco?

—A ella. A la que te dio la vida...

—:Queé?, squién es ella?, jnanita!, ;de qué me estas hablando?

Nana Angelita recargé la cabeza en el sillon, cerro los ojos y empezd a respirar
con mayor dificultad. Parecia que el pecho le iba a explotar. Me zafé, como pude, y
brinqué, llamandoles a gritos a mis padres.

—Coatl —emiti6é, suavemente— coatl.

«¢Coatl?» repeti para mis adentros mientras corria hacia el patio central. Alli me
topé con ellos dos, quienes habian escuchado mis alaridos y venian deprisa para ver
qué era lo que sucedia.

—iAmeyali!, jllama a una ambulancia de inmediato! —ordenada frenético mi
padre mientras le tomaba el pulso a su suegra—, ¢;como se te pudo ocurrir sacarla
ayer del hospital con neumonia y con la presion hasta el tope?, jqué tonteria mas
grande!

—iElla se sali6 caminando! —sollozaba mi madre, alterada como nunca antes la
habia visto—. Yo vine a internarla nuevamente y me saco a gritos de la casa. Llamé a
la ambulancia pero... pero... —Mi madre se recargo, dandose por vencida, en una
mesita lateral.

—Pero ;qué? —interrogd mi padre, desesperadamente.
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—Pero ella estaba completamente sana, jes que no lo vas a creer!, yo presencié
todo. Le tomaron el pulso, la revisaron de pies a cabeza y estaba completamente
normal, bromeando con los paramédicos... es que... jparecia que habia sucedido un
milagro! Fue entonces que mi madre explotd6 por completo, cayendo de un sent6n
sobre el piso, llorando sin control, mientras se agarraba la cabeza, jalandose los
cabellos.

—iElla lo hizo! —proferia— jella san6 momentaneamente, para poder morir en
su propia casa y no en una cama de hospital!

Yo presenciaba todo de pie en el pasillo, muda, temblorosa, deshecha. Me percaté
de que los periquitos australianos habian guardado silencio, parecia que advertian lo
que estaba ocurriendo. Corri a tomar el teléfono para marcar a emergencias, entre
lamentos y llantos. Cuando escuché la voz de la agente, apenas si le pude
proporcionar la direccion de casa de mi abuela.

Colgué el auricular para correr a abrazar a la persona que mas amaba en este
mundo, a mi guia, a mi maestra, a mi primera madre. Supe que seguia con vida y
empecé a gritarle, desgarrandome la garganta.

—ijAbuela, abuela!, te necesito mas que a nadie, por favor, no te vayas, abuela,
;qué voy a hacer sin ti? Nanita, nanita, escuichame, me quiero ir contigo, jno me
dejes!

Por una milésima de segundo, percibi una ligera sonrisa en su rostro. Le apreté las
manos con todas mis fuerzas y se las besé. Una de sus extremidades cay0 inerte sobre
su regazo, su boca se entreabrio y su cabeza descanso hacia un lado. Mi adorada
abuela habia exhalado por ultima vez.
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Nonatsin

Era el amanecer del lunes. El cuerpo de mi abuela habia permanecido en la morgue el
resto de la tarde y noche del sabado, para practicarle la autopsia y arreglarla. La
habian traido al velatorio el domingo temprano. Hoy, lunes, la enterrariamos.

El dia anterior me habia puesto un vestido negro y corto, sobrio, al igual que mi
estado de animo. El fallecimiento de mi abuela me dej6 hueca; vacia por dentro y por
fuera. Queria saber absolutamente nada, nadie me interesaba, no podia levantarme de
la cama. Llamé al trabajo para avisar que iria a ausentarme por tres dias.

Las llamadas de condolencia a mi casa no cesaban; mi nana Angelita era una
persona tan apreciada por todos quienes la rodeaban y conocian, que era de esperarse.
Oleadas de personas nos visitaron en el velorio, repleto de flores y coronas blancas.
Mi padre atendia a todas las visitas, iba y venia, firmaba papeles, hacia llamadas
telefonicas.

Dofia Jovita nos acompafi6 a mi familia y a mi en todo momento. A ratos,
sollozaba, para después ponerse a mover objetos o cargar cosas de un lado a otro.
Amigas mias de la infancia y de ahora estuvieron conmigo, excepto Nuria.

Compafieros del equipo de futbol y amistades de mi hermano llegaban en
manadas. Bernardo guardaba un silencio sepulcral, acorde al evento, ignoro si por
remordimiento de consciencia o por respeto. Colegas de la oficina de mi padre
entraban y salian; alumnos y profesores de la escuela donde laboraba mi madre la
abrazaban y consolaban por turnos. Incluso, hasta las vecinas de mi abuela estuvieron
presentes.

Aquella mafiana antes del entierro, y tras velarla toda la noche, me quedé sola con
ella y observé su rostro palido y sin vida. Eran las cinco de la mafiana con cuarenta
minutos.

—iQué feo te acomodaron el cabello, nanita! —le indiqué—. Te dejaron los pelos
parados con gel, tt asi no te peinabas.

Me atrevi a tocar su suave y helada piel. De tanto llorar, ya no me salian lagrimas,
solamente me ardian los o0jos, como si tuviera una fogata ante de mi y me mantuviera
observandola de cerca. Tanto sufrimiento me hacia ver la realidad como en otra
dimension, ademas de que estaba molesta con mi abuela porque se hubiera ido tan de
repente.

—¢Qué es eso de coatl? —continué—, de perdida, te hubieras quedado otro dia
mas para que me explicaras bien todo, jya ni la amuelas!

Interrumpi6 mi monodlogo la persona menos esperada por mi. Sin preguntar,
alguien abrio, lentamente, la puerta y asomo la cabeza, para después, ingresar en la
habitacion de cuerpo completo. Perfectamente vestida de negro, con las ufias
impecables y oliendo a perfume costoso a metros de distancia, aparecié Carmina
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Toussaint, mi jefa. Me quedé paralizada y sin saber qué decir.

Carmina me dio un abrazo, con el semblante serio, y me condujo a uno de los
sillones que rodeaban el féretro.

—Carmina, gracias por venir —formulé apenada—. ;Tan temprano?, japenas van
a ser las seis de la mafiana!

—Es que no hubiera podido venir mas tarde, tengo muchas cosas qué hacer —me
explic6—. Y te queria acompafiar.

Nos quedamos pensativas unos segundos.

Zyanya —expreso con la voz mas suave que yo hubiera escuchado salir de su
boca—, sé que estas muy deprimida y que este incidente te atormenta hasta lo mas
profundo del alma. Durante estos cortos meses que tuve el gusto de convivir contigo,
te escuché referirte a tu abuela decenas de veces, y me llamaba la atencién el carifio
con el que la describias y el amor sincero que sentias por ella. Debe estar muy
complacida de tener a una nieta que la quiera tanto, dondequiera que esté.

Mis ojos volvieron a llenarse de lagrimas. Las palabras de consuelo de Carmina
me llegaron hasta lo mas profundo del corazon. Rapidamente, ella sacé una bolsita de
pafiuelos, misma que me regald, y continu0.

—Quiero platicarte algo muy significativo. Quizas no deberia, pero siento la
responsabilidad de hacerlo. —Se detuvo unos instantes, pensativa—. Tuve el gusto de
conocer a tu abuela, a la sefiora Angelita Cano de Bacab, hace casi dos meses.

—:Como? —solté sorprendida e incrédula—, jno puede ser!, ;donde?

—Fue a visitarme, al despacho.

—iINo lo puedo creer! —exclamé—. Yo nunca la vi.

Se dibujo una tierna sonrisita en el rostro de Carmina.

—Es porque ella no queria que la vieras —indico—. De hecho, me suplicé que
jamas te dijera esto que estoy a punto de relatarte —suspir6 profundo—. Una tarde,
llamo por teléfono a la oficina y t habias salido a comer con Miriam y con Adriana.
Se present6 como tu abuela, y me pidio que le diera quince minutos de mi tiempo,
argumentando que tenia que explicarme algo muy importante. Quedamos de vernos a
las doce en punto del dia siguiente.

Mientras mi jefa hablaba, se escuchaba, continuamente, el timbre de su celular;
llamada tras llamada, a lo que ella se mostraba indiferente. Me preguntaba qué iria a
suceder si era German quien la estaba buscando.

—Nos encontramos en las banquitas que estan afuera del edificio —prosiguio—.
Ella lleg6 puntual a nuestra cita. Se presentd, amablemente, me obsequi6 unos bollos
hechos en casa, que eran una exquisitez, e inicio la charla sin detenerse, no sin antes
haberme elevado al cielo la autoestima, echandome cuantiosos piropos.

—Asi era mi abuela —intenté alegrarme, a la vez de que reparé en que, por
primera vez, habia empleado un verbo en tiempo pasado para referirme a ella. Senti
un escalofrio.

—Enseguida se centrd, exclusivamente, en ti, su «amada nietecita». Me narrd
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maravillas sobre tu persona, detallando los muchos dones que habias heredado de tu
madre; lo sensible que eras, lo brillante y capaz de lograr cualquier tarea, por
inconcebible que pareciera.

Las lagrimas me salian de los ojos por borbotones, pero Carmina no se contuvo.
De vez en cuando, posaba su delicada mano sobre la mia, como sefial de empatia.

—Hizo referencia a experiencias de tu infancia, me habl6 de Bernardo, tu
hermano, de tus suefios, e hizo mucho hincapié en que tenias el alma de nifia. Lo que
mas me llamo la atencion, fue una peticién que me hizo al final.

—¢Qué pudo haber sido? —balbuceé, casi sin poder hablar.

—Zyanya, ¢tu no estas contenta en el trabajo, verdad?

—Pero... ¢por qué me preguntas eso? —apuré, sorprendida.

—Porque lo he notado en ciertos momentos y porque ella me dijo esta frase muy
sabia, a ver, si mal no recuerdo fue: «A un ave no se le puede encerrar en una jaula;
hay que dejarla volar».

Guardé silencio. Ella prosiguio.

—Antes de despedirse, tu abuelita agrego: «Dé¢jala libre. Ella tiene una mision
extraordinaria que debe cumplir, pero es muy formal y comprometida con sus
obligaciones. Mi nieta es incapaz de renunciar a su trabajo, jdespidela! Es urgente
que se enfoque en lo primordial. La ayuda econ6mica llegara sola».

Acaba de escuchar la misma voz de mi abuela pronunciando estas ultimas
palabras. Asi hablaba. Permaneci atonita mirando a Carmina sin dejar de imaginar la
escena donde mi nana, ya enferma, se habia tomado la molestia de realizar esa
travesia en transporte publico, desde Xochimilco a la colonia Napoles, para conversar
con mi jefa en persona. Esto era demasiado.

Recordé las ocasiones en las que le relataba lo que acontecia dentro de la oficina;
ella me escuchaba atenta y comentaba que mi jefa era buena persona en el fondo,
pero que su marido era todo lo contrario.

—Carmina —la interrogante me salié del alma—, ;por qué sigues casada con
German?

Pensé que me iria a reprender, en ese mismo instante, y saldria de ahi enfurecida.
Para mi sorpresa, ella se relajo y me mir6 tranquila.

—NMuchas veces pensé que €l iria a cambiar su forma de ser. El tiempo me ensefi6
que las personas, dificilmente, modifican sus habitos con el transcurso de los afios,
entonces me hice a su modo, dafiando mi amor propio con tal de mantenerlo a mi
lado. Un buen dia, descubri que ya no tenia algo que admirarle, quedaban polvo y
recuerdos, ademas de que él se negaba a tener hijos. Le habia cachado algunos
negocios turbios, de apuestas; sin embargo, estaba indecisa sobre qué hacer hasta que
un incidente me dio el empujon final; indirectamente, ti me ayudaste a decidirme.
Me estoy divorciando, hace poco mas de un mes.

—¢:Yo0? —indagué impresionada.

—S]i, ti. —Respondi6 alegremente, como nunca la habia visto. Sonrié como una
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chiquilla, jen verdad era hermosa!

—¢Como es que yo te pude ayudar a tomar una decision como esa?

—~Con tu proyecto, el que trabajaste con tu primo, ;por qué crees que te permiti
hacerlo a sabiendas de que esas no eran horas de trabajo?, porque estaba segura de
que algo de lo que me habia dicho tu abuela, tenia que ver con eso, ;me equivoco?

—No, jpara nada!

—Yo le platiqué a German lo que tu abuelita me habia dicho y, después, lo de la
presentacion en la que ibas a trabajar, asi que resolvi6 ir a fisgonear aquella noche
para comprender de qué se trataba todo este asunto.

—iAh!, claro, lo recuerdo muy bien.

—Pero no se conformo solo con eso, quiso ir mas alla, pretendi6 robarles la idea e
ir a presentarla con el directivo de la empresa transnacional.

—Pe... pero ;como tenia esos datos?

—iZyanya!, jsiempre hubo una camara grabando todo lo que decian y hacian tu
«primo» y tu!

—¢;Queé? —Senti como me ruborizaba hasta las orejas.

—iClaro!, asi como lo oyes. El mismo la colocé en un extremo de la sala de
juntas, una noche antes de que empezaran a trabajar; jGerman no confia ni en su
propia madre! Recuerda que, en su familia, son abogados. Vimos todo lo que ahi
sucedio y de inmediato supimos que ese joven no era tu primo.

—iNo!, y ;como es que me permitiste continuar?

—Porque era mas interesante para mi exmarido el contenido de su plan que tu
romance con Adrian.

—Y tu, ¢no te molestaste conmigo por haberte mentido?

—ILa verdad, al principio, si. Estaba sumamente enojada, pero lo que sucedi6
después rebaso todo lo demas.

—¢Que German nos quiso robar el proyecto?, jpero si lo consiguid!, yo lo
descubri saliendo de la torre de Inti Earth Corporation, en su coche, el convertible.

Carmina solt6 la carcajada.

—Nuestros ojos, a veces, nos engafian. Te apuesto a que observaste el auto, pero
no a quien lo iba manejando.

—No, bueno, este... No lo sé, pero supuse...

—No supongas ni des por sentado ningun hecho sin antes haber averiguado.

—¢Me estas confesando que él no era el conductor?, ;entonces eso es cierto?

—iClaro que es cierto!, ;quién te lo dijo?

—El socio de Adrian, el que esta en el Polo Norte.

—DMarco.

—¢COmo sabes su nombre?

—Estaba escrito en las diapositivas.

—Y ;ta sabes quién es un tal sefior Santibafiez?, ;1o conoces?

—iPor supuesto! Tu también lo conoces muy bien.
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—¢Coémo?, squién es?

—EI] mismo que tanto te cuida y protege a todas horas. Parece tu perro guardian.
Se llama Silverio, Silverio Santibafiez.

—El policia del edificio?

—EI] mismo.

Ahora mi cabeza daba vueltas como un torbellino, no entendia qué era lo que
estaba sucediendo y si era realidad o estaba sofiando. Mi jefa se percato de esto.

—A ver, a ver, tranquila, te explico. Aquella tltima noche en la que se quedaron
trabajando, si mal no recuerdo, un martes, descubri las funestas intenciones de
German. Rapidamente, ordené llamar a Silverio para que, tan pronto se marcharan,
entrara en el despacho y se llevara consigo los papeles, planos y el USB. Yo guardo
duplicado de todas las llaves de la oficina y el policia sabe donde encontrarlas, en
caso de emergencia. Cuando mi exesposo lleg6, minutos después, encontr6 todo
vacio. Se quedé furioso y decidi6 ir a curar sus penas en algtin bar cercano, dejando
estacionado su auto dentro del edificio.

A la mafiana siguiente, por 6rdenes mias, Silverio se enfund6 un traje y zapatos
de mi exmarido y asistid, formalmente, a la cita que tenian con el sefior Carlos
Zubieta, manejando su auto convertible y haciéndose pasar por un colaborador de
Adrian. De este modo, me aseguré de que los papeles llegaran a las manos correctas
antes de que a German se le ocurriera realizar un acto violento esa misma mafana.
Para mi sorpresa, se qued6 dormido y crudo, y no despert6 hasta tarde, jamas se
enterd de lo sucedido.

Ahi fue cuando, de golpe, abri los ojos y vi claramente la clase de persona con la
que me habia casado. En ese momento, fui a buscar un abogado para firmar los
papeles del divorcio.

—Pero, Silverio, ¢el policia?, ;como es posible que se haya presentado con tan
importante sefior a hacer una exposicion tan complicada como esa?

Carmina rio a sus anchas esta vez.

—iSilverio es mas culto e inteligente que tu y yo juntas!, te impresionarias si
algun dia platicas con él. Lee muchos libros y es bilingiie, alguna vez se fue a trabajar
de «mojado» a Estado Unidos, cuando era un adolescente, y aprendio rapidamente el
idioma inglés. Echa una ojeada en su caseta de seguridad y veras que te encuentras
toda clase de libros, en lugar de revistas baratas de chismes de la farandula e
historietas romanticas. El hecho de que no haya tenido los recursos para estudiar, no
le quita méritos propios. £l me hace trabajitos importantes, y se los pago aparte.
Ademas, tuvo toda la madrugada para estudiar los planos y la presentacion que iban
hacer ustedes. Tiene buen porte y se ve muy bien vistiendo un traje Hugo Boss y
calzando un par de zapatos Ferragamo, iel director mordio el anzuelo!

Yo escuchaba a Carmina embelesada, mientras me relataba toda esta historia, que
mas bien parecia de ficcion que verdadera.

—Me cuesta creer en lo que dices, ;por qué habrias de hacer algo asi por mi,
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Carmina? He faltado a trabajar, te he mentido, me siento en deuda contigo.

—Me debes a mi nada, mas bien, dale gracias a tu abuela, quien me hizo
recapacitar en muchas cosas sobre el concepto que tenia de tu persona.

—Pero ;qué paso después? Yo te noté igual que siempre. De hecho, me parecia
que hasta estabas fastidiada.

—Estuve muy estresada unas cuantas semanas, por lo del divorcio, por eso me
encontrabas de malas en la oficina, mas no era contra ti.

—Y ¢qué concepto tenias de mi?

—FE]l de una buena chica, inteligente, responsable y trabajadora, pero eso era todo.
Conversando con Silverio, me percaté de que, por alguna razon, tiene un excelente
concepto sobre ti, te admira y te respeta. Después vino lo de tu abuela. Yo creo que
tienes algo mucho mas importante qué hacer en tu vida, ve y hazlo. Creo en ti y te
deseo el mejor de los éxitos en tu encomienda, la cual, ain no me queda clara del
todo. Ya lo sabré cuando lo consigas.

—Carmina —Ila voz se me corto—, gracias por todo.

—No hay por qué. Ve a recoger tus pertenencias tan pronto como puedas, para
que te puedan dar acceso mientras yo esté. Le voy a pedir a Karlita que te guarde
todo en una bolsa y a ella le dejaré el cheque de tu finiquito. Me voy de viaje unas
semanas, sola, a ordenar ideas y a reposar.

—Te lo mereces.

—Tua también descansa. Por cierto, te mandan sus condolencias todas las de la
oficina. Y no olvides que tu abuela esta contigo.

Asenti con la cabeza. Ella me abrazé nuevamente y se puso de pie, ligera como
una pluma. La observé caminar de espaldas, erguida, con sus tacones altos y su traje
sastre, femenina, perfecta; exponiendo su noble casta a cada paso, su indiscutible
cuna. La percibi libre y, por primera vez, feliz.

Habia estado tan absorta en la conversacién con Camina, que apenas si me habia
percatado de que el salon del velatorio estaba ya repleto de gente. Me puse de pie
para sacudir las piernas y saludar a una que otra persona cuando divisé, a lo lejos, a
mi madre discutiendo con la persona del rostro angelical, la que me habia llenado de
paz desde el primer momento en que lo habia observado, era Violeta. Me pregunté
qué era lo que estaba haciendo aqui.

Intenté abrirme paso a empujones; la gente se cruzaba en mi camino,
queriéndome saludar y dandome el pésame, y yo no podia ser grosera e ignorarlas.
Me detuve a conversar con una de las ancianas, amigas de mi abuela, procurando no
perder de vista aquella cabeza rubia. Mi madre volte6 de reojo hacia donde yo estaba
y jalé del brazo a la vidente. Alguien me abrazo de frente, causando asi, que perdiera
la visibilidad.

En un abrir y cerrar de ojos, las dos mujeres desaparecieron de escena. Corri en
esa direccion y me topé con el pasillo vacio; busqué a mi madre por todas partes, pero
solo encontré a mi hermano.
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—¢Has visto a mama? —pregunté extraviada.

—No.

—Pero si hace unos segundos estaba aqui, en este preciso lugar.

—No, no la he visto. Oye, a la que vi salir fue a una chava espectacular. Me
quiero casar con esa preciosura de mujer, jqué estilo! ;Cual es el nombre de mi futura
esposa’?

—Buen chiste, ni en tus mejores suefios tendras a alguien asi.

Bajé las escaleras deprisa. En el piso inferior no habia mas personas que una
sefiora rubicunda, la encargada de la cafeteria.

—Buenos dias, sefiora —la sorprendi mientras limpiaba el mostrador—, ;de
casualidad usted vio salir a dos mujeres del velatorio, hace unos minutos?

—Buenos dias. Si, mira, sali6 una mujer alta, rellenita, de cabello rubio; no vi a
alguna otra.

—iGracias! —grité mientras corria hacia la calle.

Volteé a mirar en ambos sentidos y no divisé a Violeta. Estaba apunto de darme la
media vuelta para regresar, cuando noté una figura singular pintada en varias paredes
de los edificios. Era un circulo, mitad negro y mitad blanco, con simbolos en medio.
«Otra sefial», comprendi de inmediato. Retorné, precipitadamente, dentro de la
edificacion. La mujer ahora pulia el cristal del mostrador.

—~OQiga, otra vez yo, disculpe —volvi a cuestionarla con la respiracion agitada—,
;es esta la tunica salida del velatorio?

—¢Quieres decir hacia la acera?

—Si.

—Si, esta es la unica salida hacia afuera. Hay otro acceso para subir a los
velatorios —sefialé de frente con el dedo indice.

—Gracias.

Divisé una escalera de caracol color gris que casi estaba en la penumbra. Me
apresuré hacia ella y empecé a subir las escaleras rapidamente, de dos en dos.

—iCon cuidado! —Oi exclamar a lo lejos a la sefiora de la cafeteria.

Llegué al primer piso, a una puerta que daba al pasillo de los diversos privados.
No hallé ni un vestigio de la presencia de Violeta. Decepcionada, ingresé en el salén
donde yacia el cadaver de mi abuela, para toparme con mi madre justo a la entrada.

—QOye —expresé—, jcon quién estabas conversando hace unos minutos alla
afuera, en el pasillo?

—Con muchas personas, ¢a qué te refieres?

—Te vi con una sefiora joven, de cabello rubio. —Insisti.

—No recuerdo quién podria ser.

—Mama, jpor Dios!, hace unos momentos estabas discutiendo con ella. Yo la
conozco, jse llama Violeta! La jalaste del brazo para que yo no te viera con ella.

—iQué tonterias dices! —vocifer6 impaciente—, ¢por qué yo habria querido
hacer algo asi? No conozco a alguna mujer que se llame Violeta ni sé de qué me estas
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hablando.

—No te creo —musité en voz baja, mientras me retiraba de su vista.

Me acurruqué en un rincon, cavilando sobre la posibilidad de que mi cansancio
fisico me estuviera haciendo ver alucinaciones. No tenia la tarjeta de presentaciéon de
Violeta a la mano, asi que no habia mucho qué hacer al respecto. El sepelio iba a
llevarse a cabo esa mafiana, justo a medio dia.

Pronto, me quedé dormida. Sofié nitidamente, como el agua. Mi abuela se puso de
pie, desde su ataid, y camin6 desnuda hacia el rinconcito donde me encontraba
dormitando. Yo abri los ojos y la encontré.

—iAbuela!, ;qué haces sin ropa? —la reprendi—. Te habiamos mandado vestir
con ese traje de lino que te fascinaba. No puedes irte desnuda.

—Hija, eso es lo de menos, yo ya estoy muerta y no me importa mostrarme ante ti
tal y como soy. Al mundo llegamos y nos vamos encuerados.

Su voz era como una melodia.

—Esto que esta sucediendo, ;en verdad esta pasando o estoy soflando, abue?

—Es lo mismo. Los suefios son recuerdos del pasado, premoniciones del futuro o
vivencias del presente, aunque algunas veces también sofiamos disparates. Ya no
hagas preguntas, tenemos poco tiempo. Ya te empezaron a buscar los distractores,
pero yo te estoy tapando y, por el momento, no te pueden ver.

—¢Los distractores?

—Si, hay seres que te quieren desviar de tu objetivo, pero eso no importa, te dije
que ya no me hicieras preguntas. Escucha, me urgia hablar contigo, pero no estas
quieta ni un solo momento. Estaba esperando a que te relajaras para indicarte lo que
debes hacer. No descansaré en paz si no te dejo encaminada. Sé que estas
encaprichada conmigo, pero era mi momento de partir, ya se te pasara. Quiero que, en
cuanto despiertes, te marches de aqui, de este mar de lamentos y lagrimas de las
personas que estan velandome. Algunas estan sufriendo por mi y otras nada mas
andan ahi derramando lagrimas de cocodrilo, ahora me doy cuenta muy bien de todo.
No te quedes a que me den sepultura, ese cuerpo inerte que yace en la caja de madera,
no es mas que carne putrefacta, es un caparazon, no vale la pena que pierdas mas
tiempo. Tampoco vayas la novenario, ora por mi, mi nifia, reza hasta el cansancio
para que pueda llegar a otro nivel de consciencia; yo estaré cuidando de ti en todo
momento, no temas. Sal de aqui y ve a tu casa. En la recAmara principal, hay una caja
vieja de carton hasta el fondo del ropero, en la parte de arriba. Abrela. Encontraras tu
pasaporte canadiense, para que vueles a Vancouver. Ahi también hay dinero que es
tuyo y que tu has trabajado. Ameyali te ha exigido que le ayudes con los gastos del
departamento sin necesidad, solo para ensefiarte lo que representa la obligacion de
una manutencion.

—Pasaporte canadiense? —interrumpi por tercera vez—. Mi madre siempre me
ha dicho que no teniamos dinero para viajar.

—Tus cuidadores te han dicho muchas falsedades para controlarte, saben que
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tienes la energia de un volcan y temen que arrases con todo y descubras la verdad. Tu
ya has estado en Canada, ahi naciste; ahora que vuelvas, lo recordaras. Compra el
primer boleto de avién, solo de ida, sin vuelta. Empaca poca ropa, pero abrigada.
Lleva la joya y busca, busca el significado del dibujo grabado. Apresurate, es el
comienzo de lo que debe acontecer.

—Pero, quieres decir que ¢yo soy canadiense?, mi acta de nacimiento dice que
soy mexicana. Y, ¢no regresaré a México?

—Retornaras, en su momento.

—Bernardo, ;sabe de esto, nanita?

—No sabe, pero lo descubrira. Es buen muchacho. Vuela, estrellita fugaz, surca
los cielos sin parar.

—Y, ;qué hago en Vancouver?

—Te estaran esperando.

—Abue, en Vancouver solo esta mi tia Itzel.

Mi abuela sonrio y senti su calor. Dio media vuelta y camin6 de regreso hacia el
féretro para meterse en él y colocarse boca arriba.

—Abuela, abuela, ;qué es eso de coatl?, jabuelita, espera!

Mi madre me desperto a jalones. Abri los 0jos y observé todo a mi alrededor con
una brillantez extraordinaria. Comprendi, de inmediato, que esto era un claro
mensaje.

—Estabas sofiando pesadillas —susurr6 mi madre, apenada, delante de los ahi
presentes—. Gritabas, jabuela, abuela!, jespera!

—~Claro, tenia pesadillas, disculpa.

Me puse de pie delante de ella, retdindola por primera vez, y le reclamé frente a
todos.

—Madre, ;ya le avisaste a mi tia Itzel sobre el fallecimiento de su propia madre?

Ameyali se puso visiblemente nerviosa, volte6 a ver a los demas, y solto la
primera excusa que se le vino a la mente.

—No, aun no la he podido localizar.

Me dirigi con paso firme, sin titubear, hacia las escaleras que conducian a la
salida de aquel lagubre lugar. Empecé a sentir la energia de un tsunami fluyendo por
mis venas. Repasé en mi mente cada palabra de la revelacion de ultratumba de mi
abuela. Ya no creia en mis padres, estaba sola, ahora me las veria de frente con mi
destino.

—c:Hacia donde te diriges, Zyanya? —Escuché, a lo lejos, la voz de Ameyali.

—A tomar aire fresco. —Respondi sin girar la cabeza.

—Es que ha estado muy extrafia, la muerte de su abuela la tiene muy consternada.
—Percibi que justificaba mi actitud ante los demds, como de costumbre, viviendo
para quedar bien con la sociedad.

Continué caminando sin mirar atras. Una vez en la calle, tomé un taxi y me dirigi
hacia la colonia Narvarte. A lo largo del recorrido, visualicé mas de diez grafitis con
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el nuevo simbolo bicolor. Tomé una foto con la cdmara de mi celular, al mismo
tiempo que me percaté que tenia un mensaje de texto nuevo. Rapidamente picoteé las
teclas para leer: «Zyanya, ya estan listas tus cosas. Pasa al despacho, cuando quieras,
a partir de hoy. Saludos. Carmina».

Llegué a mi hogar y encendi la computadora, ese aparato que tanto iria a extrafiar
ahora que me marchaba. Empecé a buscar simbolos parecidos a los de la fotografia.
De inmediato, apareci6 la descripcion ante mis ojos.

El ave que surca el cielo, Quetzalcoatl, con la belleza del Quetzal

y el sofisma de la serpiente en contacto con la tierra. Quetzalcoéatl,

al dia de hoy conocido como Serpiente Hermosa, representando la
dualidad, el bien y el mal, el cielo y tierra, o como le llaman en

las culturas orientales, el Yin y el Yang que los mayas
representaron como Hunab ku, el Dios uno de los mayas, el
corazon y la mente del creador. Una dualidad unificada. Céatl,
dualidad.

—:Coatl?, ;dualidad? —expresé en voz alta—, ;qué querria decir mi abuela con
esto?

Enseguida busqué los vuelos a Vancouver. El mas proximo era por Alaska
Airlines, a las ocho con veinticinco minutos de la noche, con una escala en Los
Angeles, para llegar a Vancouver a las seis con treinta minutos de la mafiana. Un total
de ocho horas de vuelo, mas las dos horas de diferencia de horario entre México y
Canada. De inmediato, reservé el boleto, via internet, con mi tarjeta de débito.

Eran las diez de la mafiana con cinco minutos. Tomé la silla de mi escritorio y me
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dirigi a la recamara de mis padres, segura de hallar lo que buscaba. Me trepé en el
asiento y empecé a hurgar la parte alta del vestidor. Cada que movia algo, el polvo
flotaba en el aire y me provocaba una tos asfixiante. Descubri objetos y pertenecias
que jamas hubiera imaginado que existieran; mi madre era muy aprehensiva con sus
cosas y no le gustaba que metiéramos mano en su cléset.

Parada de puntas, logré tocar una caja, casi empotrada en un extremo dentro de la
pared. La jalé con todas mis fuerzas; decenas de objetos cayeron al suelo, provocando
un estruendo. Coloqué la caja de carton sobre la cama y recogi todo velozmente,
tratando de acomodarlo de regreso en su lugar con sumo cuidado, para no dejar
evidencia al descubierto. Me apuré a abrir la caja de cartén y ahi estaba el pasaporte,
justo donde mi abuela me habia indicado. Permaneci inmévil unos minutos, con las
manos temblorosas ante la incertidumbre de lo que estaba por descubrir. Por fin, me
animé a seguir adelante y lo tomé entre mis manos. En el documento aparecia una
fotografia mia, de algunos afios atras, con mi nombre completo y fecha de
nacimiento, todo en inglés.

Name: Zyanya Farias Bacab.

Date of birth: August 2nd, 1987.
Date of issue: September 13, 2004.
Expiration date: September 12, 2014.

Este pasaporte habia sido renovado sin mi autorizacion, cuando yo era menor de
edad, tenia diecisiete afios. No habia pasaportes anteriores dentro de la caja. También
hallé el acta de nacimiento original de Bernardo, expedida por un Registro Civil en
México, mas no la mia. De esta solo existian copias fotostaticas amarillentas. Mi
hermano no contaba con un pasaporte canadiense, ;qué sucedia aqui?

El embrollo empez6 a tomar sentido. Confirmé que, tal como mi nana me lo habia
revelado, yo habia nacido en Canada y mi hermano en México; mis padres se habian
abstenido de confesarnos la verdad, pero sa qué se referia mi abuela cuando me hizo
hincapié en que hallara «a quien me habia dado la vida», minutos antes de fallecer?

Movi papeles y desenterré fajos de billetes amarrados por ligas de colores con
recibos de pago antiguos y actuales, que indicaban la proveniencia de este dinero.
Para mi asombro, descubri comprobantes mios de trabajos anteriores, de cuando ain
estaba en la universidad y de mi actual empleo, jsenti que la sangre me hervia de
rabia! Encontré cantidades exorbitantes de dinero que se gastaba, mes con mes, en
colegiaturas para los estudios de Bernardo en el Instituto Mexicano para las Artes
Cinematograficas. «,No que mi hermanito estaba, supuestamente, becado?», especulé
impresionada.

Habia mucho dinero en efectivo, documentos que indicaban transferencias
bancarias de una institucion financiera canadiense, realizadas por Itzel Bacab Cano.
«jLa tia Itzel!, spor qué razon les enviaba dinero a mis padres?», cuestioné. El
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corazén me rebotaba en el pecho. Agarré un fajo de billetes, reacomodé lo demas en
su lugar y coloqué de regreso la caja en la esquina del vestidor. De ahi, salté a mi
recamara en busca de la preciada joya que mi abuela me habia obsequiado en mi
cumpleafios.

La cajita estaba exactamente en el mismo lugar donde la habia guardado, jera un
milagro! Comunmente, mi madre esculcaba mis cosas, absolutamente todo, y yo me
percataba de ello. De vez en cuando, le reclamaba, pero esta lo negaba.

Volvi a sentarme delante a mi computadora, especulando en que si coatl
significaba «dualidad», en nahuatl, ;como se diria sol? El disefio grabado en la placa
de oro era el de un sol que brotaba detrds del diminuto paisaje, es decir, ¢sol del
amanecer?

Encontré sol, que en nahuatl se dice Tonatiuh, pero no conocia a alguien que se
llamara Tonatiuh; intenté con la palabra «mafiana», que se dice cualcan, no
comprendia en absoluto qué era lo que debia descifrar. ;Como se dira sol naciente?, o
alguna otra manera de nombrar el amanecer... jlo tengo! Lucero o estrella de la
mafiana. Le di buscar en internet y jahi estaba! Itzel o estrella de la mafnana.

Me cubri la cara con ambas manos; ya no cabia lugar para una sola duda mas.
Esta joya pertenecia a mi tia Itzel y me la habia heredado mi abuela, ;en su nombre?
Ahora, la tia alejada de la familia por afios, aparecia por todas partes. Me urgia llegar
a Vancouver a aclarar las cosas. Seguramente, ella misma seria la que me estaria
esperando.

Apagué la computadora y suspiré profundo, despidiéndome de todas mis
pertenencias y de mi recamara. Tomé una pequefia maleta y empecé a meter ropa
abrigada, la poca que tenia para climas frios, dos pares de zapatos, el perfume que me
habia obsequiado mi abuela, mi libretita de apuntes y articulos de aseo personal, a la
vez de que me preguntaba como me las iria a arreglar alla con mi escaso dominio del
idioma inglés. Mis unicas lecciones las habia tomado en la secundaria y en la
preparatoria, y eran de lo mas basico. Entendia mejor de lo que hablaba, eso me
sirvio de consuelo, pero me esforzaria por aprender.

Jalé mi maleta, mi bolso de mano en el que habia puesto el pasaporte, el dinero en
efectivo y la alhaja; giré a echar un dltimo vistazo al que fuera mi hogar durante afios,
cerré la puerta y me fui. Tenia el presentimiento de que no regresaria a vivir ahi.

Para mi buena suerte, esa semana me tocaba usar el auto a mi. Eché la maleta en
la cajuela del Nissan plateado y recapacité en que lo correcto era presentarme en la
oficina para cobrar mi finiquito y despedirme; cerrar aquel ciclo de aprendizaje en mi
existencia, asi que me dirigi a Insurgentes Sur numero ochocientos trece.

Era una mafiana soleada con el cielo despejado. Venia muy concentrada en mis
cavilaciones sobre Canada y la muerte de mi abuela, asi que no me percaté de que un
automovil me venia siguiendo, muy de cerca. Me sorprendi al llegar y encontrar las
puertas del estacionamiento, del afiejo edificio abiertas de par en par, sin Silverio a la
vista. La caseta de vigilancia estaba vacia. En absoluto habia sucedido algo parecido.
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Eché una rapida ojeada a la pared de enfrente, esa misma en la que habia encontrado,
por primera vez, el grafiti del baktun. Ahora lo engalanaba el simbolo de la dualidad.
Me estacioné en mi lugar habitual y subi las escaleras, por el interior de la
edificacion, hasta la recepcion. Ahi me topé con una sonriente Alicia que me
saludaba, a lo lejos, con la mano. Le devolvi el saludo y tomé el escandaloso
ascensor.

Empecé a recordar a Adrian y aquella maravillosa mafiana en la que nos besamos
por primera vez.

Una sacudida del ascensor, que indicaba que habia llegado al piso diez, me
regreso a la realidad. Avancé hacia la tan familiar puerta de entrada al despacho y la
abri con mis llaves. La oficina estaba vacia, excepto por Karlita, quien corrié a
asomarse para ver quién habia ingresado. Pronto, me alcanzé mi y me dio un caluroso
abrazo.

—iLo siento mucho, Zyanya! —me dijo, con sinceridad.

—Gracias, Karlita, gracias, es una verdadera pena —correspondi.

—:No estabas en el entierro de tu abuela esta mafiana? —espeto extrafiada.

—Si —me excusé—, pero vine por unas cosas.

—Me tomé la libertad, por 6rdenes de Carmina, de vaciar tu cubiculo —expresé
mientras se dirigia a su escritorio y regresaba con un pequefio paquete envuelto en
papel manila que me entrego—. Te vamos a extrafiar mucho. Tenias pocos objetos
personales, jhasta empaqueé tu cepillo y pasta de dientes!

—Gracias. —Sonrei—. Yo también las voy a extrafiar.

—Espera, tengo tu cheque de finiquito —agregé mientras hurgaba dentro de mis
cajones—. Aqui lo tienes, firmame de recibido, por favor.

Mientras me agachaba para plasmar mi firma sobre el documento, pude dar un
vistazo a la cantidad de dinero que me estaban otorgando. No estaba mal. Le devolvi
su pluma a Karla, le entregué las llaves y nos abrazamos de nueva cuenta.

—Gracias por todo, Zyanya —agreg6 Karla, nostalgica.

—No hay de qué. —Respondi—. Fue un placer.

Giré sobre mis talones, despidiendo aquel lugar, lleno de remembranzas, y sali de
ahi. Bajé del elevador en la planta baja y tomé el tramo de escalones que conducian al
aparcamiento. Faltando dos escalones para llegar a la puerta del sotano, algo
inusitado me sorprendio. De la esquina mas oscura, aparecio una sombra, en contra
luz, que me abordd y me cerrd el paso. Era el Chacal.

—c:Sorprendida de verme, linda? —Solto, acercando su temible rostro al mio.

Pude escuchar a mi corazon pegando un brinco y azotando contra mi pecho; las
piernas me empezaron a tiritar y sospeché que traia algin arma para hacerme dafio o
sacarme los ojos. Solté el paquete de objetos personales y empecé a movilizarme de
vuelta, escaleras arriba, pero Joaquin pronto me dio alcance y me tapé la boca con
una de sus sanguinarias manos.

—No tan deprisa, tu y yo tenemos muchas cosas de qué hablar, ;verdad? —me
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susurraba al oido con su fétido aliento, mezclado con alcohol y cigarro—. Ta me
debes una, bonita, eres una fisgona y quiero que me expliques qué es lo que viste
aquella noche.

Yo forcejeaba para zafarme de sus garras, pero él me detenia y me inutilizaba por
completo. Me jalé al rincon oscuro de donde habia salido, estrellandome contra la
pared, y empezd a besuquearme, violentamente, en la boca, a la par de que me
toqueteaba todo el cuerpo. Yo lanzaba gemidos y patadas pidiendo auxilio, pero este
se apresuraba a callarme de nuevo con una de las manos, mientras que con la otra me
manoseaba ansioso, hasta llegar a romper mi sostén. Embarraba su cuerpo al mio,
salvajemente, escuchaba su respiracion acelerada en mi oido y noté que su bragueta
se abria. Cerré los ojos, tibias lagrimas corrian por mis mejillas, como un rio sin
caudal.

—¢Con que Adrian para aca y para alla, eh? —mascullaba excitado—, ya te
acostaste con €l, sverdad, zorra?, y a mi, ;qué me dejas?

Una voz, proveniente de afuera de la puerta de salida, interrumpi6 al verdugo.

—iControlate, Joaquin!, jya basta!

El hombre se detuvo.

—Quedamos de vernos en diez minutos, ;por qué fregados te adelantaste? —se
quejo €él, con la respiracion entrecortada.

—Ya sé que le traes ganas, pero el plan no era que la violaras, bruto. No le des
placer fortuito a alguien que no vale la pena.

De inmediato, identifiqué el tono de voz de la mujer y me quedé fria. De la
sombra, emergio la persona que menos esperaba encontrar.

—Hola, Sandia, ;por qué no estas en el velorio de tu abuela?, ;no que la querias
mucho?, jloba, mal agradecida! Ella que te dio todo y, mira nada mas, que te viera
ahora valiéndote un comino. Su nietecita querida fajando con un desconocido el dia
de su sepultura. Bueno, no es del todo un extrafio para ti, ya lo habias visto, y muy de
cerca.

Permaneci recargada en la pared, horrorizada ante tal escena. El Chacal me solto
de golpe y se incorpord, aun tembloroso de excitacion, subiéndose el cierre del
pantalon y relamiéndose los labios a la par de que me tragaba, de pies a cabeza, con
la mirada.

—Dale las gracias a tu «mejor amiga» por salvarte esta vez, la proxima, jno te la
acabas!

Joaquin sonrio, abiertamente. Adverti dos incisivos de oro postizos en la parte
inferior de su dentadura. Como pude, me incorporé y me cubri con el vestido.

—Lucia —balbuceé, bajando mi vestido a su lugar—, ¢por qué haces esto?

—Porque quiero que me entregues los planos y la exposicion en la que trabajaste
con el tal Adrian, el bobo ese, por el que mueres de amor. Damelos, dime donde estan
y te dejo libre.

—Pero, si ya te expliqué que ni siquiera yo los tengo en mi poder, ijlos hurtaron!

www.lectulandia.com - Pagina 160



—iCallate, embustera!, ;crees que te voy a creer esos cuentos? —aullé Lucia.

En mi vida la habia visto asi de enfurecida. Los ojos le brillaban, con una malicia
perturbadora.

—Lucia, ¢no era mas facil que me dijeras que querias participar en el proyecto en
lugar de agredirme de esta manera? Ademas, crei que éramos amigas, tantas cosas
estupendas que hemos vivido juntas, tu lo tienes todo, ;qué es lo que buscas?

—Busco reconocimiento, mucha lana, fama mundial, éxito y todo lo que estas a
punto de tener td, la nifiita noble y obediente con sus papis; la linda y mustia, la
ejemplar, jya me tienes harta!

—Pero tt puedes lograr lo que te propongas, puedes ayudarme en este proyecto...

—iCallate!, jno me vengas con tus choros mareadores! Quiero tus documentos y
desaparecerte del mapa, eso es todo. Como aqui mi amigo Joaquin, desea lo mismo,
me asocié con €l en esta sencilla empresa, jexterminarte! Nada mas facil que eso.

Mientras ella hablaba, el Chacal se notaba, inquieto, caminando de un lado para
otro. Escupia sobre el piso y me miraba amenazadoramente, asintiendo a cada palabra
que Lucia exclamaba. Me costaba mucho trabajo hallar la conexion entre ellos dos.

En un abrir y cerrar de ojos, ambos se hicieron una sefia y Joaquin saco, de su
calcetin, un pequefio pica hielos oxidado. De mi faringe, surgié un grito de terror.
Lucia se acerco a mi de un salto.

—Entonces, Zyanya, ¢cooperas o no? Dinos donde esta esa informacion.

De inmediato, percibi sus ojos rojos y el aroma que emanaba de su boca; estaba
drogada, al igual que Joaquin, no habia manera de llegar a un acuerdo pacifico. Quise
hacer tiempo, alzando la voz para que alguien me escuchara.

—¢Queé han hecho con Nuria? —pregunté.

Ambos se miraron y empezaron a carcajearse, al unisono. Aproveché este
segundo de distraccion para intentar huir.

—¢Nuria? —pronuncié Joaquin, alterado—. Esta en cama, cuidando un embarazo
de alto riesgo. En siete meses, dara a luz a un «Chacalito».

Me dieron nauseas. En el momento en el que iba a salir destapada en direccién a
la angosta salida, apareci6 un angel enfundando su espada. Era Silverio, quien
escucho los gritos y habia ido a buscarme, quedando de pie detras de ellos, sin que
estos lo percibieran. Sigilosamente, tomo su garrote y atesto tremendo porrazo en la
nuca a Joaquin, quien cay6é boca abajo, justo delante de mis pies, completamente
inconsciente. Lucia, al darse cuenta de esto, pulso el boton de emergencia en su
celular, para llamar a sus guardaespaldas.

—iSilverio! —aullé frenética—, japresurese!, tenemos que salir de aqui porque
viene su escolta.

El guardia jalé y empujé con fuerza a Lucia hacia afuera de la puerta de salida y
esta cayo rodando, mientras proferia maldiciones y gritaba como endemoniada.

Salté el cuerpo de Joaquin, quien yacia inconsciente, rodeado por un charco de
sangre, y corri en direccion hacia el policia. Pronto, subimos al auto y él tomd el
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volante. Arrancé rechinando las llantas, a toda velocidad y a punto de estrellarse
contra una de las camionetas blindadas de los guaruras de Lucia, quienes llegaban en
manadas al edificio. Vislumbré el Chevy azul de Nuria, estacionado a un lado de la
banqueta, y comprendi que Joaquin me habia seguido hasta alli.

Con gran dolor me despedi para siempre, de la que algun dia, fuera mi mejor
amiga.

—iNos van a alcanzar, Silverio! —berreaba, mordiéndome las ufias.

—No se preocupe, recuerde que también soy chofer. —Proferia tratando de
tranquilizarme.

Giré la cabeza para ver si alguien nos seguia, pero no alcancé a divisar los
vehiculos oscuras de los guardaespaldas.

—:Doénde andaba?, ¢por qué no estaba en su lugar? —le reclamé, entre llantos.

—Perdéneme —lanz6 angustiado—, es mi culpa, perdoneme. Yo sabia que usted
iba a venir y quise esperarla en la entrada del edificio, sobre Insurgentes, no sobre la
calle de Nebraska. No imaginé que fuera usted a llegar manejando su coche;
disculpeme, en verdad, ;a donde la llevo?

—Al aeropuerto.

—:Se va a Canada?

Me quedé sobrecogida. Silverio estaba al corriente de que yo me iba a ir a
Vancouver, ;cémo podria saberlo? Pronto, desatendi mis pensamientos cuando
alcancé a ver, por el espejo retrovisor, a uno de los vehiculos de la escolta de Lucia a
poca distancia.

—iAhi estan! —exclamé—, apurese, por favor, me quieren matar.

—ILo sé, pero no lo van a conseguir, no se preocupe. Usted tiene protectores, esta
muy bien cuidada. Ahora su abuela esta aqui.

Confiando en sus palabras, me recargué en el asiento del copiloto y empecé a
observar, como si estuviera viendo una pelicula, cémo se frustraban los intentos de
los guardaespaldas por alcanzarnos, era algo increible. Parecia que todos los
automovilistas, a proposito, les bloqueaban el paso para impedir que se nos
aproximaran.

Una y otra vez estuvieron a punto de darnos alcance hasta que, en un eje vial, los
perdimos de vista. Lucia ignoraba que yo me dirigia al aeropuerto, asi que estabamos
a salvo. Silverio me volteaba a ver, de vez en vez, alegre y seguro de si mismo. Yo
empecé a tranquilizarme.

—:Como es que usted sabe que yo viajo a Canada? —Ilo cuestioné.

—Su abuela me lo dijo, todos lo sabemos —respondio, dibujando una sonrisa de
sus labios.

—¢Todos?, ¢quiénes son todos?

—Los que venimos a esta vida a cuidarla y a apoyarla en su mision.

—¢:Usted y quién mas, sefior Silverio?

—Los Guardianes de las Tradiciones y sus descendientes. Usted sabe que, el 21
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de diciembre del afio 2012, es cuando el Calendario Maya termina. Esto significa que
un ciclo concluye y esto trae consigo cambios, transformaciones drasticas en el
planeta y en sus habitantes. Nuestros ancestros mayas crearon un sistema, de 5,125
afios, en el que abarcaron todos los ciclos de la boveda celeste. Ellos profetizaron
terremotos devastadores, tsunamis e inundaciones alrededor del globo terraqueo,
como resultado de los abusos de los seres humanos contra Iukayotl, la naturaleza, y
contra No md Tlali, la Madre Tierra. Todo debe reacomodarse, aunque esto conlleve
numerosas muertes de seres humanos. Como usted ya sabe, el aumento de la
concentracion de dioxido de carbono en la atmosfera, provocado por el uso
inconsciente de combustibles fosiles y la deforestacion, ha provocado que el efecto
invernadero se acenttie y que la temperatura del globo terraqueo aumente. En los
ultimos cien afios, el planeta es de 0.4 a 0.8 grados centigrados mas caliente. Los
polos se derriten y el nivel de los océanos aumenta; estamos en una etapa de caos y
transicion, sefiorita Zyanya. Los buenos permaneceran, los malos pereceran.

—Eso no puede ser —interrumpi—, entonces millones de personas desapareceran
de la faz de la tierra.

—FEso parece, a menos que cambien, se transformen, respeten la vida y la
igualdad de todo ser vivo. El viernes 21 de diciembre de 2012 presenciaremos un
eclipse solar; Tonatiuh, el astro rey, se colocara entre la tierra y el centro de nuestra
galaxia; habra oscuridad, cenizas, se activaran los volcanes, potentes terremotos
destruiran el suelo y gigantescas olas inundaran la tierra. Quedaremos privados de la
mitad de la energia proveniente del hoyo negro, el que esta en el espacio; la vida en el
plantea caera en un caos.

Yo miraba, atonita, a Silverio, recordando lo que Carmina me habia dicho sobre
su basto conocimiento, gracias a la lectura. Era autodidacta. A la par de que me
explicaba todo esto tan aterrador, manejaba mi auto, cautelosamente, rumbo al
aeropuerto. Una vez ahi, se estaciond y continu6 narrandome todo sobre lo que él
llamaba «el Apocalipsis».

—Todo esta escrito hace miles de afios, en varios libros y hasta en la Biblia. Lo
que sucede, sefiorita Zyanya, es que nuestro sol, ubicado a 150,000 millones de
kilébmetros, lanzara llamaradas solares de radiacién; habra una explosién que
provocara una eyeccion de masa coronaria en la que toneladas de gas caliente seran
expulsados. Toda esta energia, impulsara una gran cantidad de particulas que viajan
delante de al masa coronal a una velocidad impresionante, casi a la velocidad de la
luz. Cada once afos, Tonatiuh alcanza su grado maximo de actividad, y es cuando
hace dos o tres eyecciones. A fines de diciembre de 2012, alcanzara su maximo solar.
Veremos esa gran luz, de color del fuego, aproximarse a la tierra; llegara en pocos
dias, asi que no habra tiempo para preparase.

Silverio narraba esto con desesperacion y temor, manoteaba y se secaba el sudor
de la frente con el antebrazo. Yo lo escuchaba, también atemorizada. El prosiguié.

—Todas estas particulas, se estrellaran contra el campo magnético, el escudo que
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protege a la tierra. Esta barrera natural impide que otros cuerpos celestes lleguen a la
superficie pero, si la inyeccion coronaria es muy fuerte, se vera afectada de manera
significativa. Entonces las particulas penetraran, golpearan y acabaran por destruir
nuestra red de satélites artificiales. Esto traera el oscurantismo en el mundo; no
tendremos acceso a luz eléctrica, permaneceremos dias y noches enteras en tinieblas,
no funcionaran los radares para los aviones; no podremos refrigerar ni congelar
alimentos, la comida empezara a descomponerse y esto acarreara hambre y las
enfermedades.

—Pero —interrumpi estupefacta—, usted dijo que esto ya habia sucedido, cada
once afnos, y no ha desaparecido el planeta.

—FEsto ocurre a menudo, lo conocemos como la aurora boreal, mas no en estas
dimensiones ni con la capa de ozono tan debilitada como ahora. También se veran
afectadas las corrientes eléctricas en la tierra, los transformadores se quemaran; las
redes de servicios eléctricos caeran en cadena, la recuperacion total de lo dafiado
tomaria afios. Los seres humanos moririamos de frio y de sed, no habrd agua. La
gente correra sin orden, sin respeto por el projimo, sera fin de la sociedad, tal y como
la conocemos. Los terricolas somos cada vez mas dependientes de las redes de
energia.

—iQué situacion tan alarmante!, ;nadie sabe sobre esto?

—Los especialistas, los gedlogos, astrologos, vulcanologos, ellos lo saben.
Quiero decirle algo que acaban de descubrir apenas hace unos afios. La magnetésfera,
otra de las capas que protege a la tierra, se debilita cada vez mas. Hallaron una fisura
en el Océano Atlantico, desde América del sur hasta Africa, ocasionada por el sol;
con una sola eyeccion solar de grandes magnitudes, que penetrara por dicha fisura,
ocasionaria que los polos magnéticos del mundo cambiaran de posicion, no
fisicamente, pero si polarmente. Una reversion del campo magnético pondra de
cabeza la vida en la tierra. Cada explosion solar afectara nuestra capa de ozono hasta
hacerla pedazos, rayos ultravioleta destruiran la fotosintesis y la cadena alimenticia
del planeta caeria, trayendo consigo el colapso ecosistema. Al estar sin rumbo, las
brijulas no funcionaran y especies enteras se perderian y extinguirian al tratar de
migrar.

—iDios mio! —exclamé tratando de asimilar tanta barbarie.

—Pero no se espante tanto, esto ya ha sucedido, la tierra ya se ha alterado ciento
ochenta grados en otras eras, pero parece que toma miles de afios en manifestarse. La
estratdsfera ain nos protegera. Intenté tranquilizarme.

—No me mienta, Silverio, digame qué mas podria suceder.

—Bueno, hay otras teorias que se desprenden de esta idea. Si el campo magnético
estd cambiando, el hierro fundido del centro de la tierra, en continuo movimiento,
podria verse alterado, provocando sismos enormes, ya que la corteza se desestabiliza
con el electromagnetismo. El mismo ataque solar podria activar sismos por el metal
que mantiene las placas en su sitio, provocando un terremoto por induccién
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magnética. Fallas geoldgicas, derrumbes, la tierra nos castigara por tanto abuso.

—¢Como se puede evitar esto, Silverio?

—Con una idea majestuosa, como la que usted y su amigo traen en mente. Quizas
el puente que han disefiado, contrarreste los efectos nocivos del calor generado por
los disparos solares, ademas de proyectarlo de regreso al espacio. Aun falta que le
mencione los sismos originados por cambios bruscos en el fondo marino. En caso de
que el sol penetre, el piso oceanico se desplazaria, generando un enorme volumen de
agua, mejor conocido como tsunami. Este calor activaria también erupciones
volcanicas en el mar, despertando de su estado de letargo a colosos, super volcanes,
escondidos en el fondo de los océanos. No hay manera de desconectar esas bombas
en peligro de erupcion. Una expulsion de esas dimensiones, podria llegar al grado de
alterar la rotacién del planeta; casi nadie quedara vivo después de esto. Solo se vera
una lluvia de lava, fuego y cenizas. Entonces vendra el nuevo comienzo de este ciclo
perpetuo. El final significa el principio de los tiempos de cambio.

—iSilverio!, usted sabe tanto, ;tan terrible es en verdad lo que esta por venir?

—Aterrador. Aun hay esperanzas, en gente como usted.

—Por qué yo?

—Por sus antepasados y su mision de vida. Usted fue la elegida. Su apellido,
Bacab, es maya, ¢lo sabia? Usted es descendiente directa del gran Guardian de la
Tradicion Maya, «Tlapaltic».

—No, parece que no sé nada.

—Pues lo esta descubriendo. Acéptelo.

Guardé silencio unos segundos. Mi responsabilidad de vida era casi imposible,
pero me decidi a esforzarme por conseguirlo.

—Silverio —agregué—, ;por qué no se dedica a dar clases o a hacer otra cosa?,
¢como es que alguien, tan culto como usted, trabaje como guardia de seguridad de un
edificio que se esta cayendo a pedazos? Podria ganar un muy buen puesto en
cualquier empresa, con ingresos economicos interesantes.

—No, sefiorita, no es tan facil como parece. En este pais aprendimos a
traicionarnos los unos a los otros desde que los espafioles nos conquistaron. Ya ve
que los tlaxcaltecas le dieron la victoria a Hernan Cortés y su grupo de presidiarios, la
peor calafia de la sociedad espafiola, con habitos repugnantes, rateros de oficio, y con
un respeto nulo por la vida ajena y los valores. Este grupo de rufianes, vino a
infectarnos de enfermedades desconocidas en América, muchas derivadas del desaseo
y la inmundicia. La misma Malinche, concubina de Cortés, particip6 en la felonia.
Desde entonces, nos convertimos en un pais malinchista, menospreciando a nuestra
propia gente.

—Eso lo sé, Silverio, y es una verdadera tristeza.

—FEse «complejo del conquistado», lo traemos arrastrando desde hace mas de
quinientos afios, no lo podemos superar. La mania de quererle robar al que mas tiene,
de no dar crédito al éxito de nuestros connacionales a nivel mundial, sin antes lanzar
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comentarios despectivos como: «seguro es un tranza», o «alguien le ayudo, no
sabemos a cambio de qué». Asi no podremos progresar, los mismos extranjeros se
creen con el derecho de hablar maldiciones de nuestra gente y de nuestro pais en
nuestro propio territorio; si nosotros mismos lo hacemos, jcomo no lo van a hacer
ellos!

—Pensé que solo pocas personas estabamos conscientes de esto.

—De ninguna manera. Hace unos meses, un mexicano y un extranjero refiian,
caminando por la acera del edificio de Insurgentes Sur. La conversacion giraba en
torno a los hombres mas ricos y poderosos del mundo. Era tan acalorada la discusion,
que tuvieron que detenerse, justo enfrente del estacionamiento, asi que yo alcancé a
escucharlo todo. El extranjero hacia alarde de nombres de personajes de todo el
mundo, mencionando sus patrimonios en millones de dolares. El mexicano,
pacientemente, tomo la palabra al final y remat6 mencionando el nombre de un
connacional considerado como uno de los hombres con mas fortuna en el mundo. De
inmediato el extranjero, celoso y viéndose acorralado, afiadié: «Bueno, bueno, tienes
razon, pero solo en parte. Ese magnate es mas bien de origen libanés».

Yo solté la carcajada.

—iNo puede ser! —expresé—. El chiste era negar que fuera mexicano, aunque
los de origen libanés hayan sido sus tatarabuelos, jinconcebible!

—Asi es, resulta inconcebible lo que ocurre en este pais. Nadie cree en nadie, las
grandes empresas en México les facilitan trabajo, puestos directivos y beneficios a
gente de cualquier nacionalidad, menos a los nuestros. Centro y sudamericanos
migran por nuestra frontera con Guatemala como rebafios, invadiendo nuestras
tierras, obstaculizando fuentes de trabajo para nuestros paisanos, exigiendo y
maltratando a nuestro pais, y haciendo lo que jamas se atreven a hacer en su nacion.
Prepotentes, jactanciosos y pedantes, critican a México en todos los aspectos cuando
en sus tierras jamas tendrian una oportunidad laboral, un nivel de vida, lujos y un
desempefio como el que aqui les ofrecemos. Mal agradecidos de por vida, no hacen
mas que comparar a sus paises, en quiebra econémica, con el nuestro. Camine por las
calles, sefiorita Zyanya, y escuchara acentos centro y sudamericanos de todo tipo
deambulando para aca y para alla, jcomo nunca antes!

—Pues si tanto critican y no les gusta, jque se regresen por patitas a su pais! No
necesitamos a gente asi.

—Completamente de acuerdo con usted. Tristemente, si esto sucede, es porque
nosotros lo permitimos, no existe mayor explicacion. Algun dia escuché decir a un
coreano, directivo de una gran empresa transnacional, que si en su pais se enteraban
que estaba laborando en México, lo iban a tachar de «perdedor». Sefiorita Zyanya,
jaquella vez no me contuve y lo senté de un golpazo en la cara! Menudito y bajo de
estatura, no se pudo poner de pie. Por supuesto, me echaron de aquel empleo, pues yo
solo era un obrero. Lo que mas me enfureci6 fue que todos nuestros paisanos que
estaban alrededor escuchando esta terrible ofensa, permanecieron callados y
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sonrientes.

—iCobardes! —exclamé.

—Asi es la gran mayoria de la gente; pocos ejercen el amor a la patria; prefieren
ser tibios y conformistas y navegar para donde les convenga. En paises como Brasil,
las empresas apoyan a su gente, su mercado esta floreciendo gracias a su
proteccionismo. Para que algin extranjero pueda ingresar laboralmente en su
territorio, debe estar perfectamente bien justificado que no existe en el mercado un
empleado que cubra con esos requisitos, de otro modo, le dan el puesto a sus
paisanos. En cambio para nosotros, los mexicanos, cualquier persona, venga de donde
venga, es mejor aceptada que nuestra misma gente.

—iQué tristeza! —exclamé.

—Ya ve a los estadounidenses jcomo protegen sus fronteras!, aunque ellos jamas
realizarian la mano de obra que despelleja las manos y quema la coronilla. En parte,
les conviene que migremos a su pais. Le confieso que estuve de «mojado» unos afios
y fui deportado, pero vivi una gran experiencia. Asimilé como les inculcan a sus
nifos, desde edades tempranas, su amor incondicional por la patria; por eso dan la
vida por su nacion. Eso nos urge hacer en nuestro pais, educar. Parte de este cambio,
de este fin de ciclo, se refiere a eso, a un despertar de la conciencia mundial. Por
nuestra parte los mexicanos, los pocos o muchos que quedemos con vida posterior a
la catastrofe, debemos revalorarnos y estar orgullosos de nuestras raices y de nuestra
patria.

—Sucedera eso algun dia, Silverio?

—Yo tengo fe en que si. Tomara un lapso significativo, quizas generaciones
enteras, pero progresaremos.

Guardamos silencio unos minutos, asimilando el significado de nuestras palabras.

—Sobre lo que me coment6 con referencia a buscar empleo en una oficina —
afladio—, le confieso que yo no podria estar encerrado ocho horas, todos los dias
dentro, de un cubiculo, eso me acabaria.

—Me suena familiar. —Acordé.

—Ademas, no busco dinero, no me importa. Con lo poco que gano, cubro mis
necesidades basicas y las de mi familia. Este fue el ultimo dia que laboré en
Insurgentes Sur, mi ciclo cierra con su partida. Le repito que mi oficio es muy
distinto, al lado de otros, que vinieron a salvar al mundo.

—Prométame que no volvera a ese edificio, lo pueden ir a buscar Lucia y el
Chacal.

—Pierda cuidado, le digo que ya no regreso. Me llevé todas mis pertenencias el
dia de ayer, ademas, no les tengo miedo. Por cierto, le entrego el sobre con las cosas
que traia en la mano antes de que este individuo la atacara. Alcancé a recogerlas, pero
tiene que andarse con precaucion, no puede confiar asi en las personas. Mucha gente
tratara de robarle sus ideas, ya lo vio. Llevaré el coche a su casa, ;donde puedo dejar
las llaves?

www.lectulandia.com - Pagina 167



—Pregunte por Jovita. Ella ya debe estar en casa.

—De acuerdo.

Ambos salimos de auto, Silverio abri6 la cajuela y me entregé mi maleta.

—iMuchas bendiciones, sefiorita Zyanya! Todos tenemos nuestra fe puesta en
usted. Luche por sus ideales, no de un solo paso hacia atras. Encuentre cuanto antes a
Nonatsin. Muchos afios le han tenido los ojos vendados, es hora de despertar.

Senti un nudo en la garganta y los ojos se me llenaron de agua.

—¢:Nonatsin? —cuestioné.

—Busque el significado, lo hallara.

—Gracias, gracias por todo Silverio; por sus invaluables consejos, por cuidarme,
por rescatar nuestro proyecto del puente de hielo y por salvarme la vida. No le podré
pagar nunca todo lo que ha hecho por mi.

—Ni yo a usted lo que hara por la humanidad.

Sin pensarlo dos veces, lo abracé con todas mis fuerzas. El se mantuvo
respetuoso, correspondiendo a mi muestra de afecto. Lo miré por tultima vez a los
ojos y adverti aquel centelleo especial que los iluminaba.

—Adios, Silverio —me despedi dando la media vuelta.

—Hasta pronto, sefiorita Zyanya. —Escuché a mis espaldas.

Una vez a solas en el aeropuerto, corri al sanitario a lavarme la cara, las manos y
el cuerpo, intentando arrancar las huellas que habian dejado las sucias manos de
Joaquin. Amarré de nueva cuenta mi sostén y me percaté de que tenia rasgufios
marcados por todas partes. Me cepillé los dientes, una y otra vez, pensando en aquella
violenta escena que repetia en mi mente.

Lloré por la traicion de Lucia y senti un escalofrio al pensar qué era lo que iria a
suceder ahora que me buscaran y no me encontraran. El Chacal, seguramente,
tramaria una cruda venganza.

Media hora después, sali del bafio y me dirigi a los mostradores de Alaskan
Airlines. Habia tiempo de sobra, el avion despegaria en tres horas.

Con mi pase de abordar en mano, me di a la tarea de repasar todas y cada una de
las ensefianzas que, hasta el momento, habia asimilado. Era demasiada informacion la
que debia analizar. Saqué mi libretita de apuntes y empecé a subrayar y a atar cabos,
mientras bebia agua, como desesperada, y masticaba un emparedado de jamén que
adquiri en el area de fast food. El tiempo se fue volando, cuando me di cuenta, ya
estaban anunciando, por el alta voz, el vuelo 1203 hacia Vancouver.

Respiré profundo, me asomé por un ventanal enorme a observar mi ciudad, a la
que tanto amaba y de la que estaba mas que orgullosa. Importaba poco que yo
hubiera nacido en Canada, mis ancestros eran mexicanos, mi sangre era mexicana y
yo daria la vida por esta tarea que me habia sido encomendada, jno les fallaria!
Vislumbré el grafiti de dualidad que me despedia a lo lejos, en la azotea de un
edificio. Otra Zyanya, completamente transformada, subi6 al avion. Estaba decidida,
no habia vuelta atras.
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La mayor parte del tiempo dormité en el asiento, al lado de una japonesa, callada
y respetuosa, que traia consigo una lap top con lo ultimo en tecnologia. Ella estuvo
trabajando en algo. No cruzamos palabra alguna, pero nos sonreiamos, a ratos.

Saqué de mi bolso la libretita de apuntes para repasar, una vez mas, cada una de
las ideas que habia estado estudiando. Una azafata anuncio, en inglés y espafiol, que
estabamos por llegar al aeropuerto de la ciudad de Vancouver, y que, en veinte
minutos, iniciariamos el descenso.

De pronto, entre mis garabatos, hallé la palabra Nonatsin y salté del asiento. La
japonesa volte6 a verme, sorprendida. Entre sefias y palabras, le pedi de favor que me
prestara su computadora, a lo que ella accedi6 de buena gana. Tecle6 una que otra vez
y me dej6 el navegador de internet listo para ser utilizado. Busqué un diccionario
espafol-nahuatl y escribi la palabra. Aparecié en la pantalla un desplegado de
opciones. Piqué la primera de la lista. Ahi lei claramente:

Nonatsin (nahuatl)= madre (espanol).

Borré mi busqueda mientras senti que me ahogaba de los nervios y le devolvi la
lap top a su duena.

—:Todo bien? —me preguntd, con su acento oriental, al advertir que
empalidecia.
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Rencuentro

Bajé del avion, tambaleandome, y recorri los amplios pasillos del aeropuerto de
Vancouver con la respiracion entrecortada; pasé por la aduana hasta llegar al lugar
donde se recogen las maletas y ubiqué la mia. Me las arreglé de maravilla con el
agente aduanal, ya que, a toda pregunta, me limité a responder con un «yes».

Agarré mi equipaje, abri mi bolso de mano para sacar la cajita que guardaba con
el regalo que nana Angelita me habia obsequiado en mi cumpleafios y saqué la
preciada alhaja con la cadena. En el acto, me la coloqué alrededor del cuello. Me
armé de valor y sali al encuentro de una total desconocida.

Entre la gente que aguardaba a sus seres queridos o a sus amistades, estaba una
mujer de tez morena y bellas facciones, justo hasta adelante, esperando de pie con un
ramo de flores blancas en la mano. La reconoci de inmediato y ella a mi; nos
quedamos inertes mirandonos unos instantes; titubeé, di medio paso hacia adelante,
tropecé con mis propios pies.

Ella sonrio de oreja a oreja y, como buena madre, tomé la iniciativa y me fue a
alcanzar. Nos dimos el abrazo mas amoroso que jamas hubiera experimentado.
Ambas empezamos a llorar, empapando con lagrimas el hombro la una de la otra.
Instantes después, nos separamos.

—¢Madre? —Solté desde el fondo de mi alma, mientras le mostraba el dije que
pendia de mi garganta y que dibujaba su nombre: Itzel, estrella de la mafana.

—Si, hija, yo soy tu madre.

Emociones encontradas, en forma de mariposas, revoloteaban por mi cabeza,
estdbmago y pies; lo que tanto habia sospechado, ultimamente, era una realidad. En el
fondo de mi alma, di gracias a Dios porque la tia Ameyali no fuera, en realidad, mi
progenitora. Jamas me habia hecho sentir parte de la familia, aunque mi tio Manuel
habia sido mas dulce y comprensivo para conmigo.

—iTengo tantas preguntas qué hacerte! —exclamé.

—Calma —pronuncio acariciandome el pelo—, jqué hermosa eres! Habra mucho
tiempo para eso, y mas.

Mi verdadera madre me entreg6 el ramo de flores y levant6 del piso mi maleta.
Pas6 su brazo alrededor de mi espalda y me condujo al estacionamiento. Yo me
recargaba en su hombro y cerraba los ojos, percibiendo su exquisito aroma. No queria
volver a estar lejos de su presencia.

—Mama —expresé, con bochorno—, llevo dos dias sin bafiarme, jdebo oler a
rayos!

—No, mi nifia. Hueles a mujercita valiente.

—c:Sabes lo de la abuela? —me atrevi a preguntarle.

—Por supuesto que lo sé. Ella me lo dijo antes de irse.

—c:Hablabas con ella por teléfono?

—Por teléfono y con el alma, como td lo haces en suefios. Somos un triangulo
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ella, tu y yo, estamos interconectadas.

—¢Por qué no fuiste al velorio?

—Porque ella y yo acordamos en que vendrias tu.

Ya no quise investigar mas. Llegamos al aparcamiento y me encontré con una
flamante camioneta Cadillac, ultimo modelo, color arena, jcasi se me cae la baba! Mi
madre abrid la puerta con las llaves, subié mi diminuta maleta dentro de su amplia
cajuela, me abrio la puerta del copiloto y se poso en el asiento del conductor.

De inmediato, advirtié mi cara de sorpresa ante tanto lujo.

—¢Quieres manejar? —Solt6 inesperadamente.

—:Y0?, pe... pero no me atrevo. Es un auto muy caro y yo...

—¢Has llegado sola hasta aca y no te atreves a manejar una camioneta Cadillac?
—me interrumpié mientras me entregaba las llaves del ostentoso vehiculo en la
mano.

No hubo oportunidad de pronunciar una sola palabra. Ella se bajo, de un
movimiento, tir6 de mi brazo para ayudarme a pasar al asiento que estaba a mi lado y
se subid por la otra puerta. Agilmente, me explico como mover la palanca de las
velocidades y cémo arrancarlo, eso fue todo.

Maniobré, como pude, para echar en reversa tremendo vehiculo, mientras ella me
observaba divertida. Resplandecia de energia pura y de juventud.

—:Cuantos afos tienes, mami? —pregunté, sintiendo que las palabras «mami» o
«madre» iban resbalando cada vez con mayor facilidad al pasar por mi traquea.

—Cuarenta y dos. —Solto.

—:Me tuviste a los diecinueve afios? —inquiri sorprendida.

—iQué buena me saliste para los calculos matematicos!, y para todo lo demas.
Lista en todo, mi madre siempre me lo mencionaba. jCuidado! —chillo al darse
cuenta de que, en un alto, me detuve sobre el paso peatonal.

—:Hice algo mal?

—Zyanya, debes saber que aca las reglas civicas son muy distintas a las
mexicanas. Aqui, en Canada, se respeta a los peatones, a las sefiales de transito, nadie
se pasa los altos, ni te avientan el coche o se te cierran. Existe el civismo entre todos
los que convivimos. Respetamos turnos, nos formamos, casi no hay robos ni
delincuencia, aunque por supuesto que existe. También estan las personas indigentes,
como en todas partes del mundo, pero aqui se puede vivir en paz.

—iQué aburrido!, ;me podré acostumbrar a esto algun dia?

—Estoy segura de que si —profirié animada.

Mi auténtica madre era completamente opuesta a mi tia Ameyali. Utilizaba un
tono de voz alto, era franca, bromista, reia y disfrutaba de la vida, parecia no
importarle lo que opinaran de ella; un aura de armonia la rodeaba por completo. Tenia
demasiada energia, y yo estaba encantada a su lado. Pensamientos como que me
hubiera gustado que mi madre me cuidara toda la vida, bombardeaban mi mente.
Ahora, le tocaba a ella explicarme qué era lo que habia sucedido, por qué razén me
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habia dejado al cuidado de su hermana desde mis primeros tiernos afios.

Cruzamos calles limpias, adornadas con casitas de madera, grandes espacios
verdes, comercios, edificios, jVancouver era una ciudad pulcra y hermosa! Ella me
iba guiando, tranquilamente. A veces, la sorprendia mirandome, con la cabeza
inclinada hacia un lado, y con una sonrisa angelical. La camioneta se manejaba como
si tuviera piloto automatico, jera una belleza! En mi vida me imaginé poder conducir
un automovil de esa categoria.

Antes de llegar a su casa, me indic6 que doblara a la derecha, justo para ingresar
en una amplia calle residencial. Al entrar, un flashazo iluminé mi memoria y empecé
a recordar aquel suefio en el que me observaba caminando por una avenida de calles
anchas, rodeada de arboles y flores de colores, jera la misma que habia visto en mis
suenos!

—iYa he estado aqui, mama!, jestoy segura!

—Si, mi vida —pronuncié acariciando mi mano derecha—. Tienes una
extraordinaria memoria. Aqui naciste y viviste hasta los tres afiitos de edad.

Rememoré a la persona que iba conmigo de la mano en mi suefio; no le pude ver
la cara, pero sus manos eran idénticas a las de Itzel. Frené unos segundos para
admirar las casas, las flores y los arboles que llenaban la calle de vida.

—Aqui vivia una pequefia nifia rubia que tenia un hermano mayor —describi—;
en esta otra casa vivia una sefiorita con su mama, ya anciana; del otro lado habitaba
una pareja joven con un nifio pequeno...

Estaba verdaderamente emocionada. Mi madre me observaba con un gesto de
asombro.

—iLo sofié!, jlo sofié, mama! —grité euforica.

—Te creo, hija, te creo.

Percibi un dejo de desanimo en el tono de voz de mi madre y volteé a verla,
reparando en que sus o0jos estaban llenos de lagrimas.

—¢Por qué me abandonaste? —hablé desde el corazon y empecé a sollozar sin
pausa.

Ahi, dentro del auto, ambas nos ahogamos en un rio de llantos. Itzel no dejaba de
pedirme perdén y yo no cesaba de reclamarle lo mucho que hubiera querido que,
alguien como ella, hubiera cuidado de mi. Alguno que otro vecino se acercaba,
discretamente, para indagar qué era lo que sucedia. Estabamos estacionadas, justo en
medio de la calle, sin importarnos lo demas, abrazandonos y lamentandonos por los
veinte afios que habiamos estado separadas la una de la otra, por la muerte de la
abuela, por lo cruda que habia resultado ser toda mi vida al lado de una mujer que no
me habia dado a luz y por su marcada preferencia hacia su primogénito y tnico hijo,
el verdadero. Bernardo era mi primo hermano.

Con frases entrecortadas, ambas expresamos nuestras emociones reprimidas por
tantos afos, pero aun faltaba mucho por conocer. Mi mama se calmé un poco y me
insinu6, sutilmente, que me estacionara al fondo de la calle, ahi estaba su
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departamento. Enjuagué mis lagrimas y conduje rumbo a esa direccion.

El edificio inteligente al final de la avenida, era un monumento a la arquitectura
contemporanea. Elegante, sencillo, acogedor. La recepcion era amplia y finamente
decorada. El guardia de seguridad saludo, cortésmente a mi madre.

—Good morning, Miss Itzel.

—Good morning, Maurice. Let me introduce you to my daughter, Zyanya.

—Pleased to meet you, young lady.

El guardia, sorprendido, hizo una cortés reverencia y nos cedio el paso.

Tomamos el primoroso elevador al sexto piso, su departamento era el seiscientos
uno. Ingresé para percibir, de inmediato, el olor dulzon, caracteristico de Itzel, que ya
me empezaba a parecer familiar. En el momento de encender las luces, distingui un
letrero, pintado con acuarelas, que decia: «Bienvenida, Zyanya, este es tu hogar». Se
hallaba pegado a la pared de la sala. Debajo del cartel, mi madre habia improvisado
una mesita, repleta de pastelillos, cupcakes con betunes de colores, frutas secas,
golosinas y chocolates de todo tipo.

Su amplio departamento era tibio y acojinado, repleto de adornos. Colores vivos
se apreciaban en los tapetes, las carpetas, el mantel del comedor y las cenefas de las
paredes. Habia una agradable chimenea sobre la que descansaba mueble de madera,
donde encontré un marco con la fotografia de mi abuela, en blanco y negro, de
cuando era joven.

—iQué bella! —opiné.

—Por favor, siéntate, Zyanya, donde quieras. Voy a preparar café o té, ;qué
prefieres?

—Mama —intervine—, antes de decirte qué es lo que quisiera tomar, debo saber
una cosa.

—¢Qué sucede, mi vida?

—¢Qué va a pasar ahora?, ;estaré aqui contigo de paso o me quedaré a vivir
aqui?

Me sorprendio observar que esta pregunta le habia roto el corazon. Corri6 hacia
donde yo estaba, me rode6 con sus brazos, con todas fuerzas y, mirandome fijamente
a los ojos, profiri6 las palabras mas reconfortantes que yo pudiera escuchar.

—Hija, te traje hasta aca para que te quedes conmigo por siempre, ;entiendes? Ya
te dejé ir en una ocasion, pero nunca mas. —Esto ultimo lo dijo con la voz
entrecortada—. Esta es nuestra casa.

Acto seguido, me tomo de la mano y me llevo a la que seria mi recamara, jera un
ensuefio! Las paredes estaban tapizadas de color salmon, haciendo juego con el
edredon de la cama matrimonial que se hallaba al centro; un mueble de madera
oscura, empotrado en la pared, fungia como librero y escritorio. Me emocioné al
divisar una computadora Macintosh, reluciente de nueva, encima de este. La
alfombra beige era de esas pachonas, en las que te puedes acostar y quedar dormida
en un segundo. Hallé dos jugueteros, suspendidos en los extremos de las paredes,
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cubiertos de mufiecos de peluche. Algunos de estos, curiosamente, se duplicaban.

Justo arriba de mi cabecera pendia una gran cruz de madera hermosamente
labrada. A un lado, colgaba una tela que llevaba mi nombre bordado en punto de
cruz, enmarcada en cristal, jla recordé al instante y me cubri la boca con la mano para
no dejar escapar un grito de jubilo! La mufieca que habia visto tirada sobre el suelo
en aquel suefio, me observaba sonriente, acostada en medio de mi formidable lecho.

—Esta era tu recamara, hace veinte afios —explic6 mi mama, emocionada—, ¢la
recuerdas?

Se apresur6 a abrir el guardarropa, casi lleno de todo tipo de prendas de vestir,
justo de mi talla. Tomé algunos abrigos y vestidos para probarmelos por encima de
mi atuendo, jme sentia como una pequefia nifia dentro de una jugueteria!, no hallaba
por donde comenzar.

—Nena, ¢te quieres dar un bafio? —interrogd, suavemente, mientras me guiaba
hacia la ducha—. Tomate tu tiempo, relajate en la tina. Yo prepararé algo ligero para
el desayuno. Aqui tienes bafio de burbujas, jabon y champu de eucalipto. Deja tu
maleta, mas tarde te ayudo a desempacar.

—De acuerdo, mama, siento que apesto. El bafio me va a caer de maravilla.

Ella sonrio, con ternura, y se alejo para dejarme a solas.

—Mami —Ie dije obligandola a detenerse y a voltear hacia mi—. Gracias.

—No, al contrario. Gracias a ti por haber vuelto a llenar mi vida de bendiciones.

En cuanto ella sali6 por la puerta de la habitacién, cai de rodillas, frente a la cruz
labrada, y le di las gracias a Dios, entre llantos y regocijo, por haberme permitido
volver a mis origenes, con mi madre, a mi verdadero hogar. Ahora si estaba segura de
que en la vida retornaria al impavido departamento de la colonia Napoles. No tenia
razon alguna para volver ahi, de modo que podian tirar a la basura todas y cada una
de mis pertenencias. Ya no me interesaban.

Mientras tomaba una tibia y reconfortante ducha en la blanca e impecable tina de
mi nueva recamara, me preguntaba si era posible que mi madre hubiera contraido
matrimonio con algun canadiense durante todos estos afos, jera encantadora!, por
dentro y por fuera. Me parecia inconcebible que un hombre no hubiera puesto los
ojos en ella. Entre mis cavilaciones, también recordé a Bernardo y lo bien que me
caia. Deseé volver a encontrarlo algin dia. Lo queria como al hermano que siempre
habia sido para mi.

Sali de la tina envuelta en una toalla amarilla que olia a nueva. Conecté y encendi
la computadora. Ingresé a Facebook para dar de baja de inmediato a Lucia, de mi lista
de amistades, y descubri que habia recibido un mensaje. Le di click para abrirlo y casi
me caigo de senton. Era Adrian.

El mensaje decia lo siguiente.

Querida Zyanya:
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Espero que te encuentres bien y que me extrafies tanto como yo a ti. Me
enteré de lo de tu abuela, sé lo mucho que la querias y lo importante que era
para ti. En verdad lo siento, daria cualquier cosa por estar a tu lado en estos
momentos y poder consolarte. Llamé a tu casa ayer por la noche, horario de
Meéxico, y tu madre me explico lo que habia sucedido. Ella estd muy
preocupada, me dijo que no aparecias por ninguna parte y que ya habia
llamado a la policia para dar contigo, pero que no tuvo éxito. Dice que te vio,
por ultima vez, en el velorio de tu abuela, pero que no te presentaste al
sepelio y que teme que este suceso te haya alterado tanto como para que
atentes contra tu vida.

«jOtra vez con esa cantaleta!, ay, tia, jcémo exageras con tal de manipular a los
demas!» —pensé en voz alta—. «Si tan solo supieras donde me encuentro. Hui de la
oscura tempestad para ingresar al jardin del arco iris eterno».

Continué leyendo, a la par de que mi asombro aumentaba a cada renglon.

Es mds, me pregunto si yo era tu novio. Me causo gracia que me
cuestionara sobre eso.

Zyanya, fui un cobarde, lo reconozco. Tuve miedo de enamorarme de ti y
de que no me atreviera a dejarte para venir a trabajar en el proyecto, por eso
fui frio y distante, pero no sabes como me arrepiento. No ha habido un solo
dia en el que no estés en mi mente.

Las bajas temperaturas en el Polo Norte me han hecho caer en cama dias
enteros; estoy muy solo y nuestro plan es mucho mds complicado de lo que
pensé. Marco me da animos para sequir adelante todos los dias.

Avanzamos rdapidamente en muchos aspectos, gracias a los contactos que
tiene el Sr. Carlos Zubieta con los grandes empresarios y companias a nivel
mundial. No lo creerias, pero aun no lo conocemos en persona, es el Serior
Misterio. Para que te des una idea, ya consiguio que marcas internacionales
de calzado como Nike, Adidas, Puma, Converse, Vans, Caterpillar, Nine West,
Camper, Reebok, Donna Karan, Florsheim y hasta nacionales, como Domit,
integren los chips para generar energia en sus zapatos o tenis, en el momento
de su manufactura, jincreible!

Miles de trabajadores se han desplazado a la tundra del Océano Artico
para empezar a laborar; gedlogos, especialistas, arquitectos e ingenieros
discuten, sin descanso, los tltimos detalles de cimentacion y alineacion de los
puentes colosales; el basto material de construccion opaca la blancura de la
nieve, al ser colocado encima de los bloques helados. Sin embargo, hace falta
muchisima mano de obra, carecemos de personas que se comprometan con
este proyecto, mismo que les puede costar la vida. Estamos buscando
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voluntarios, becando en sus estudios a jovenes trabajadores que quieran
participar dos afios y medio en este ambicioso plan para salvar al planeta.
Convocamos por internet a millones de personas, ofreciéndoles un sueldo
atractivo, ademds de hospedaje, comida y demds prestaciones durante el
tiempo que laboren aqui, pero muy pocas se arriesgan a viajar hasta el techo
y el sotano del globo terraqueo.

Necesito tu ayuda, te necesito a mi lado, te mando el boleto de avion
cuanto antes.

He visto maravillas, jestarias fascinada! Simpdticos pingtiinos caminando
a pocos metros de distancia, familias enteras de morsas, gigantescos 0s0S
polares parados en dos pies, iglus con familias de amistosos esquimales; sin
embargo, lo mas espectacular que jamds hubieras imaginado, es la aurora
boreal, jno lo puedes concebir! Parece salida de un cuento de hadas. Luces
de colores circulando sobre el cielo, magnifico, impresionante.

Nina linda, espero que me perdones y me contestes pronto. Aqui te estaré
esperando con los brazos y el corazon abierto.

Te quiere,

Adrian Pontones.

Por poco y me desmayo. Me recargué en el escritorio debido a que las piernas
empezaron a flaquearme, hasta quedar sentada sobre la acolchonada alfombra, y me
di a la tarea de analizar cada palabra que el amor de mi vida me acababa de confesar.
Parecia increible que las piezas del complicado rompecabezas empezaran a coincidir,
una tras otra, y a tomar forma.

—iZyanya!, jnena! —interrumpié mi mama tocando mi puerta, suavemente, con
los nudillos—. Ya esta listo el desayuno. Te espero en el antecomedor.

—iYa voy! —apresureé.

Pronto, me coloqué una linda blusa que habia visto colgada en mi nuevo ropero y
unos pantalones de mezclilla, me alisé el cabello con un peine, y sali al encuentro.

Mi madre habia decorado la mesa divinamente, con mantelitos individuales
hechos con telas de colores, una pintoresca vajilla, una jarra de jugo de naranja,
aromatico café con canela, panecillos ligeros y dos omelettes con champifiones
servidos en un platon. De todo aquello emanaba un aroma hogarefio exquisito.

La dieta diaria de mi madre era baja en grasa y azucar; endulzaba sus bebidas y
postres con Estevia, consumia grandes cantidades de frutas y verduras, acompafiadas
de granos; no faltaba en el refrigerador leche descremada, queso cottage, mermeladas
sin azucar, carne magra.

Ella acercé mi plato para servirme y después fue su turno. Las dos empezamos a
comer en silencio, el estbmago se me contraia de hambre, me servi jugo y café. Su
mirada era, a veces, profunda y otras, evasiva. No sabia por donde comenzar.
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—Mama —solté finalmente—, quiero que me platiques todo sobre mi vida,
tienes algo qué hacer hoy, como ir a trabajar?

—Mi vida, soy maestra de nifios de kinder, titular de un sal6n. Trabajo aqui cerca,
dentro de la misma colonia, en Yaletown. Pedi unos dias para darte una calurosa
bienvenida, llevarte de paseo y mostrarte la ciudad. Tengo una cabafia en Isla
Victoria, que quiero que conozcas. Para llegar ahi, tomaremos un ferri y pasaremos
una noche en la isla, ste parece?

—ilncreible!, me parece fenomenal.

Ella se emocion6 al verme dispuesta a todo.

—Antes que nada, te debo una detallada explicacién de los hechos —concluy6—.
Te pido de favor que, cualquier duda que surja, me la expongas al final, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

La narracion fue extensa, ritmica, repleta de sentimientos encontrados, de
momentos gratos, entrafiables y de experiencias dolorosas y desgarradoras. Yo
prestaba atencion a todo embrutecida. Me enteré de situaciones que jamas hubiera
imaginado que acontecieran. La verdad salio a flote, sin tintes ni matices, sino tal cual
era. Ambas dejamos los platos con comida a medio terminar.

Todo comenzé cuando mi madre conocio a un joven del que se enamoro
perdidamente. Ella acababa de cumplir dieciocho afios y él tenia veinte. Como mi
abuelo rechazaba a cualquier persona que viniera de ella, decidi6 mantener su
romance en secreto, y asi evitar problemas. Mi abuela sabia perfectamente bien lo
que estaba sucediendo y se convirtio en su complice, tapandola cuando salia con €l e
inventando excusas imposibles de creer con tal de que su hija estuviera feliz. Ni
siquiera sus amigas sabian que Itzel tuviera un novio, jamas lo conocieron.

Mi mama y tia Ameyali estudiaban la carrera de pedagogia en la UNAM, en
diferentes semestres, ya que Itzel es tres afios menor. Cuando mi madre salia de la
universidad, se quedaba de ver con su amado, a quien apodaba «el giiero», en algun
café, en alguna estacién del metro o en el cine, para llegar a casa temprano a cocinar,
a limpiar, a hacer tareas y estudiar. Todas las tardes, a su llegada, mi abuelo y mi tia
la esperaban sentados en los sillones de la sala, con los brazos cruzados y una mueca
nada amigable. Ambos la cuestionaban sin piedad, tratando de sacarle la verdad,
hasta que mi abuela se aparecia en escena y se la llevaba de ahi. La situacién en casa
era cada vez mas insoportable para mi madre y ella sufria en silencio.

Un buen dia, mi abuelo decidi6 seguirla y descubrir la verdad. En cuanto Itzel
puso un pie en casa, este le pegd una tunda con el cinturén, que la dejaria marcada
con cicatrices en la espalda meses enteros. Nana Angelita estaba furiosa y, desde ese
entonces, jamas volvio a dormir en la misma cama con su esposo.

Mi madre tomd una drastica decision y huyo de la casa con «el gliero», dejandose
llevar por amor. Un mes después, retornd, arrepentida y pidiendo perdén. Mi abuelo
no la quiso recibir, le dijo que era la oveja negra de la familia, que no la queria y que
no la habia extrafiado, la humill6 a sus anchas hasta que mi abuela intervino a su
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favor. Al fin, él accedi6 a acogerla a regafiadientes y mi nana, al mirarla a los ojos,
pronuncio: «Estas prefiada, Itzel, tienes estrellas brillantes en el iris, inconfundibles.
Tu padre se va a volver loco cuando se entere, ;como fuiste a hacer esta tonteria?
Tienes dieciocho afios, seras madre a los diecinueve, has arruinado tu vida,
jovencita».

Los primeros meses, transcurrieron sin novedad. Itzel jamas le mencioné algo a
su novio, al que siguié viendo a escondidas, con menor frecuencia, hasta el sexto
mes, en el que ya no podia disimular que el abdomen le habia crecido notoriamente.
Temia que su hermana se percatara del asunto y la fuera a acusar con su padre, asi
que se armo de valor y les avis6 a los dos hombres, a su padre y a su amado. El
primero, reaccion6 violentamente, la insulté y la corrié de la casa, desconociéndola
como a su hija para siempre; el segundo, por temor a represalias en su familia, la
abandono.

Con el corazon hecho pedazos, solitaria y desamparada, decidi6 marcharse muy
lejos, 1o mas que se pudiera alejar de sus recuerdos, y opto por rehacer su vida en otro
pais. Como habia escuchado que existian naciones que apoyaban a los migrantes,
investigo, consiguio ayuda economica y escogio la ciudad de Vancouver, en Canada.

A la Unica persona a la que se atrevio a confesarle su paradero, fue a su mejor
amiga, Maria, la vecina de la cuadra, de toda la vida.

Una vez ahi, lleg6 a alojarse a una casa, tipo internado, para migrantes, y empezo
a trabajar como mesera. A los tres meses dio a luz a una linda nifia. Muchas personas,
bien intencionadas, le tendieron la mano, regalandole pafales, articulos para bebé,
cunas y demas objetos usados, que ella recibio agradecida.

Maria iba a visitarla cuando podia. Poco después, al descubrir la soledad y las
terribles condiciones en las que se encontraba su querida amiga, ella misma se dio a
la tarea de hablar con mi abuela, para darle la noticia del paradero de Itzel y para
decirle que tenia una nietecita. Mi nana, quien llevaba seis meses buscando a su hija,
con el alma desgarrada, recibio la noticia entre lagrimas y regocijo y volo hasta el
pais de la hoja de maple.

En cuanto mir6 a su nieta, se enamoro de ella, irremediablemente. Le suplico a su
hija que volviera a México, pero ella se negd, rotundamente. Mi abuela la pasaba
yendo y viniendo, trabajaba vendiendo cosas y comida, ahorraba un dinerito y se iba
a Canada. Algunas veces, le tomaba dias llegar, pues no le alcanzaba para el boleto de
avion y se iba en camiones, viajando dias enteros, hasta llegar a Vancouver. Mi
abuelo se enfurecia y le reclamaba el hecho de que lo dejara solo y «botado» por
culpa de una nieta bastarda.

Tiempo después, un joven atractivo, de cabello dorado y tez clara, aparecio en el
domicilio de nana Angelita. Portaba un traje oscuro y manejaba un automovil del afio.
Se present6 como el novio de Itzel y pidi6 que le proporcionara los datos de su
paradero, para buscarla. La abuela lo insulto y le azot6 la puerta en las narices, pero
él no se dio por vencido. Tras mucho insistir, ella le proporcioné un numero
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telefénico de Vancouver y amenazé con llamar a la patrulla si seguia acosandola.

El «giiero» busco a Itzel por cielo, mar y tierra, hasta encontrarla. Una vez en
Vancouver, le suplico su perdon de rodillas, lloré arrepentido y le pidié que le
permitiera conocer a su hija. Ella se negé y le dijo que en su vida lo queria volver a
ver. Para resarcir algo del dafio ocasionado, por ultimo, este le ofreci6 apoyo
econdmico, pero mi madre, indignada y herida, tampoco lo acepté.

Para esas fechas, Ameyali anunci6 que iria a contraer matrimonio con un buen
muchacho, con el que llevaba saliendo un tiempo. Se llamaba Manuel. Ella jamas le
habia mencionado a su novio que tenia una hermana menor, hasta un dia en el que la
abuela sac6 un album fotografico y le reclamo, delante de él: «Mira, mijita, ;quién es
esta mujercita de la foto?, ;la recuerdas? Es tu hermana Itzel. ; Tu prometido sabe que
tienes una hermanita que es madre de una nena de tres afios, que vive en Canada y
que jamas te ha importado un comino y ni siquiera preguntas por ella? Tu padre te
hizo el ser mas egoista de esta mundo».

Ante el asombro de su prometido, no le qued6 mas remedio que aceptar que le
habia mentido. Una vez casados, por insistencia de Manuel, volaron a conocer a la
hermana misteriosa.

Pese a que, gracias a su esfuerzo y ardua labor, Itzel habia podido comprar, a
plazos, un lindo departamento en una de las colonias mas prometedoras de
Vancouver, estaba terminando su carrera en pedagogia en una universidad estatal y
tenia a su hija inscrita en una guarderia de prestigio, casi no tenia tiempo para estar
con ella. El trabajo excesivo, la tristeza y la soledad, la habian llevado a la cama de
un hospital, con un grave dolor en el pecho. Maria se habia ido unas semanas a
Vancouver para cuidar de su hija, pero la situacion estaba grave y debia regresar a
México a cumplir con sus deberes.

Fue entonces que Ameyali tuvo la oportunidad idonea para subsanar todo el dafio
infringido a su hermana, de anular todos aquellos afios de envidia y rencor. Le ofrecio
algo inconcebible: cuidar de su sobrina y adoptarla como a su hija, siempre y cuando
la dejara vivir en México.

Itzel, peligrosamente enferma, débil y desconsolada, accedié y le entregd los
papeles de su tesoro mas preciado. Ellos la trajeron a México, falsificaron el acta de
nacimiento y le dieron el nombre de Zyanya Farias Bacab, hija de Manuel Farias y de
Ameyali Bacab. Tres afios después, y tras muchos intentos fallidos, la madre adoptiva
dio a luz a un varon, a quien bautizaron con el nombre de Bernardo.

Cada afio, en el cumpleafios de su hija y en Navidad, Itzel enviaba toda clase de
regalos y juguetes costosos para ella y su hermanito. Algunos le llegaban, otros no.

Cuando la nifia tenia seis afios cumplidos, Itzel ya estaba fisicamente recuperada
y habia conseguido empleo como profesora en una escuela particular en Vancouver,
le llam6 a su hermana para pedirle que le devolviera a su tnica hija, y esta se nego.
De ahi que iniciara un pleito encarnizado por la custodia de la menor. Ameyali la
amenazo6 con acusarla de abandono y le exigio una prueba de ADN, recordandole que
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la criatura «no tenia padre», y externo sus serias dudas sobre la clase de educacion
que recibiria una pequefia sin la figura paterna.

Ademas, argument6 que su hijo estaba muy entretenido con su hermana y que, de
ninguna manera, le iria a herir el corazon desapareciéndola de su vida. Chantajeo
sobre el enorme dafio psicol6gico que podria causarle a la nifia, confesandole que su
verdadera madre era ella. Para rematar, le envio por correo una de las actas de
nacimiento falsificadas de la menor, pidiendo que demostrara la patria potestad contra
el acta canadiense, amenazando con que conseguiria poderosos abogados para
ganarle en el juicio. Itzel le dijo que era una infame.

Otra situacion desfavorecia a mi progenitora. Debia permanecer en Canada, como
minimo, diez afios, sin regresar a México, para que le respetaran la visa de trabajo y
la nacionalidad canadiense. No tuvo mas remedio que aceptar su derrota temporal.

Cuatro afios después, cuando finalmente le otorgaron la visa, ya era demasiado
tarde. Su hija, de diez afos, apenas si se acordaba de ella. Iba a ser peor el desgaste
emocional infringido a la pequefia, a estas alturas del partido, que ganar una demanda
contra su hermana. Decidié esperar a que su hija fuera mayor de edad para ir a
buscarla.

Mes con mes, Itzel enviaba dinero y llamaba por teléfono para ver cémo se
hallaba su retofio. Ameyali, ocasionalmente, contestaba el teléfono. La abuela era la
que le informaba y le revelaba que su nieta asistia a una escuela barata, que le tenian
el dinero restringido; que ya habia refiido innumerables ocasiones con Ameyali para
que fuera mas justa; que desconocia en qué derrochaba el dinero y que ella se
encargaria, tarde o temprano, en sacar a flote la verdad. Al mismo tiempo, le
suplicaba, con llantos, que no se llevara a su tesoro, a su nietecita hermosa, la que le
llenaba de dicha el espiritu, y juré que ella se dedicaria, en cuerpo y alma, a mimarla
y darle el amor de una madre.

Meses después de que yo cumpliera diez afios, el abuelo murio, e Itzel se lleno de
remordimiento por no haberlo visitado cuando habia estado grave.

En cuanto su padre perecio, Ameyali suavizo sus modos para con su madre, y
decidi6 empezar a ir a visitarla mas seguido y ayudarle. Ya no tenia quién la
protegiera y le diera preferencia en todo, dejaria de ser la consentida, le convenia
reivindicarse con ella, y asi lo hizo.

Cuando la abuela empez6 a enfermar de la presién, Itzel decidié prestarle a su
hija, para alegrarle la vida, pues estaba realmente sola. Hasta ahora, veinte afios
después de que saliera de Canada, regresaba a mi misma casa, con mi madre. Justo
cuando mi abuela habia fallecido.

En efecto, tal como yo sospechaba, confirmé que mi tia Ameyali no le habia
avisado a mi mama sobre la muerte de su propia madre. Sin embargo, ella lo sabia y
se habia quedado, por 6rdenes de mi abuela, esperando mi llegada en el primer vuelo
de aquella mafiana.

Al final de la perturbadora narracion, me pidié que no guardara rencor en contra
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de Ameyali, sino todo lo contrario. Que le estuviera agradecida de por vida por
haberme criado, a su manera.

Muchas reacciones que tenia mi tia ahora me hacian sentido. Por eso era huidiza
cuando la enfrentaba, por eso me controlaba tanto, pero ;y mi tio Manuel?, ;por qué
razon se habia prestado a ser complice en su juego macabro? Porque estaba
perdidamente enamorado de ella; su mujer, era la nifia de sus ojos.

—Tres asuntos —expresé—. Uno, es que hay algo que debes saber. Mi abuela
jamas te quiso dar el recado de mi abuelo, mismo que le manifest6 en su lecho de
muerte, para no inquietarte y hacerte sentir afligida de por vida. El solicité que lo
perdonaras.

Mi mama se cubri6 la boca, sorprendida.

—¢Es cierto lo que dices? —confirmo.

—Si, mama. La abuela no va a estar contenta porque te lo dije, pero necesito que
lo sepas.

Ella trago saliva y aspir6 profundamente.

—Muy bien, ¢cual es el siguiente asunto? —inquirio.

—Mama, no debes sentir culpa ni remordimiento por el pasado. .o importantes
es que estaremos juntas de ahora en adelante.

Ella me mir6 con ternura.

—Todas y cada una de las maravillas que me dijo ti abuela sobre ti, son verdad.
Eres una jovencita fuera de serie, jestoy muy orgullosa de ser tu madre!

Nos abrazamos de nueva cuenta.

—Zyanya, te falta una pregunta —expreso.

—iAh!, de acuerdo. —Respondi de inmediato—. ;Cuando conoceré a Maria, tu
amiga, la que cuidé de mi cuando yo era una bebé?, jtengo tanto que agradecerle!

El rostro de mi madre se endureci6 un poco, aunque ella se esforzaba por
disimular naturalidad. Guardé silencio y bajo la mirada, nerviosamente.

—¢Qué sucede? —inquiri.

—Nada, nada... Es que me parece dificil que puedas llegar a conocerla. Hace
muchos afios que ya no se de ella —justificé.

—Pero ;como puede ser eso? —opiné—, no existen tan buenas amigas en el
mundo como ella, es increible que ya la hayas olvidado.

—No es que la haya olvidado —corrigio—. Ella ya hizo su vida, se cas6 muy
enamorada de un buen partido, vive muy bien.

—:En México?

—Si, vive en México.

—Tiene hijos?

Esta vez, Itzel se puso de pie de un salto, con la excusa de ir a rellenar su vaso
con agua.

—Mama —insisti—, te pregunté si tu amiga tenia hijos.

Ella me daba la espalda. Termin6 de llenar su vaso, se aclaro la garganta y se
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atrevio a voltear a verme.

—Si, una hija. —Solt6 mientras se empinaba el vaso con agua hasta beberlo por
completo—. Vamos a levantar, ayudame para irnos a que te muestre toda la ciudad.

No quise alterarla mas insistiendo sobre el mismo tema. Me puse de pie y le
ayudé a lavar los platos. Presenti que algo extrafio habia sucedido, algo que la
lastimaba.

—Una ultima cosa —cambié de tema rapidamente—, ;como es posible que no
tengas una pareja?

Ella rio para sus adentros.

—He tenido algunas, me he dado la oportunidad de conocer pretendientes, pero
he comprobado que no hay un amor igual al primero. Nada compite contra eso. Yo
adoré a tu padre y sé que a nadie querré como a él.

Le confesé que yo también estaba, perdidamente enamorada, de Adrian. Narré
toda la historia que habiamos vivido juntos, desde los grafitis, los mensajes
telefénicos, las coincidencias, el proyecto, nuestra relacion hasta nuestra separacion
por su viaje al Polo Norte. Ella no parecio asombrada, en lo mas minimo. Me dio la
impresion de que ya conocia la historia y me aseguro que el chico estaba enamorado
de mi, pero que aun estaba inseguro.

Mi madre me aconsejo que no le respondiera a Adrian el mensaje para que lo
dejara recapacitar. Le hice caso.

—Sabias algo sobre esto del puente de hielo, mama? —externé—. Me pareces
muy ecuanime, no te sorprendiste al escucharme.

—No del todo —agreg6 sonriendo—, pero tu abuela me habia comentado algo al
respecto. No me extrafia, solo alguien con el alma de una nifia, como tu, podria creer
en algo tan descabellado, en la fantasia de poder salvar al mundo entero, por eso eres
la indicada para esta faena.

Recordé, de inmediato, las mismas palabras de mi nana.

Nos dio el medio dia de aquella mafiana. Terminando de limpiar, visitamos el
Museo de Antropologia, un centro comercial y los alrededores de Vancouver.
Estuvimos juntas, como si siempre lo hubiésemos estado. Le ofreci ayudarle con los
gastos de manutencion, a lo que ella respondié que estaba de acuerdo, una vez que
me estabilizara y aprendiera a hablar el idioma inglés.

El fin de semana cruzamos el océano en ferri hasta llegar a Isla Victoria, un lugar
exotico y lleno de areas verdes. Ahi me llevo a conocer la pequefia cabafiita que habia
adquirido. Estaba construida por completo de madera y era una preciosura. Me dijo
que, los fines de semana, podiamos pasarla ahi, a lo que yo accedi encantada.
También mencion6 que irilamos a esquiar en hielo ese invierno a Whisler, jen mi vida
habia agarrado unos esquis!

El lunes siguiente, muy temprano, mi madre salio a trabajar. Me dejo6 preparado el
desayuno, dentro del microondas. Desayuné ligero, me calcé mis zapatos tenis y me
fui a correr alrededor de la cuadra. La colonia Yaletown era de lo mas novedoso y
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caro en la ciudad.

Yo debia tomar clases de inglés todos los dias. L.a academia estaba a unas cuantas
cuadras del departamento, por lo que me podia ir a pie. La primera semana de mi
estancia habia pasado ligera como el agua. Me encantaba mi nuevo hogar.

Una vez de vuelta en casa, medité sobre como aprovechar el tiempo que me
quedaba libre. Mis clases comenzaban a las diez de la mafiana, por lo que me propuse
sacudir un poco mi recamara y la parte superior del cléset. Me di un bafio rapido, me
vesti, até mi pelo con una liga y arrastré un banquito hasta el vestidor para poder
alcanzar la parte de arriba. Todo ahi estaba muy empolvado; hallé bolsas viejas,
guantes, gorros para el frio, trajes para esquiar, esquis.

Fui bajando todo aquello, poco a poco, para limpiarlo y volverlo a acomodar. Me
estiré 1o mas que pude para ver si alcanzaba algo pequefio que distinguia en la
esquina. Lo toqué con la punta de los dedos y lo jalé hacia mi, con gran dificultad. El
objeto cedio hasta llegar a mis manos. Me vino a la mente aquella escena del
guardarropa de mi tia y deduje que esas manias por empotrar todo al fondo del closet,
en la parte superior, eran de familia.

Me topé con un marco de madera que tenia el cristal cuarteado, mismo que
guardaba una fotografia a color de hacia algunos afios. Le quité el polvo con la palma
de la mano. Descubri a dos nifias pequenas, de unos dos afos de edad, tomadas de la
mano; ambas usaban la misma ropa: un vestidito azul cielo, mallas, zapatitos blancos
y una diadema también azul. Era una foto de esas de estudio y parecian ser unas
gemelas. Una de ellas, era morena, de cabello oscuro y la otra blanca, de cabello
rubio. Algo, como un iman, me dejo observando la imagen detalladamente, sin poder
despegar los ojos de aquel cuadro.

Tras analizar a fondo las facciones de las dos pequefias, me percaté con temor de
que, una de ellas, indudablemente era yo, ;y la otra? Eramos idénticas, salvo el color
de pelo y de piel, ¢seria un fotomontaje o un truco de camara? Afios atras, eso no
existia, ademas de que nuestro gesto era distinto; la una sonreia mas que la otra, no
habia posibilidad de que fuera una reproduccion idéntica sobre puesta.

Mi cerebro empez6 a rodar a mil por hora, no sabia qué pensar ni a qué conjeturas
llegar, lo unico que deducia era que Itzel la habia escondido donde jamas pens6 que
alguien la fuera a encontrar, ;qué me estaba ocultando?, ;ain quedaban mas secretos
por descifrar?

Sono el teléfono y me apresuré e contestar.

—Hello? —Respondi con mi deficiente tono en inglés.

—Hello?, may I talk to Zyanya? —Hablé una voz masculina, que reconoci al
instante.

—:Bernardo? —interrogué asombrada.

—iZyanya!, ;por qué huiste sin avisar?, ;qué mosco te pic4?, jmama te va a
poner como chancla cuando vuelvas!

—Diras, tu mama, porque no es mi mama. Y no pienso volver.
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Fl guardé silencio. Me pregunté si, a esas alturas, Ameyali y Manuel le habrian
revelado la verdad.

—:Te lo dijo la tia Itzel? —cuestiono, timidamente.

—S], y a ti, ¢quién te lo dijo?, ¢lo sabias, rufian mentiroso, igual que todos?

—iNo, no!, espera, te prometo que me acabo de enterar y me puse furioso con
mis papas, no lo podia creer. Hasta sofié pesadillas, no podia dormir, vi a la abuela en
suefos.

—Y ¢qué te dijo?

—AQue era un engreido egoista y que me ofreciera a ayudarte en tu proyecto.

—iAh! —solté una risotada—, entonces, te creo. Era la abuela.

—Ademas, me llamo por teléfono tu novio o «amigovio» ese, que disque desde el
«Polo Norte», el que vino a la casa el dia de la pedrada.

—¢Adrian? Y, ¢qué te dijo?

—Que necesitaba mano de obra para un plan monumental en el que habia
trabajado contigo, para rescatar al mundo, jme cae que, al principio, crei que estaba
drogado! Hasta que me explico todo, paso por paso y, la verdad, jme parece un genio
ese giiey!, jesta grueso! La neta, me late su idea y si quiero ir a ayudarlo. Pensé en ti,
en caerte en Canada para de ahi irme al Polo. Mi jefa no me va a dar lana, asi que
quiero saber como le hiciste para comprar tu boleto a Vancouver.

—Necesitas tu visa y pasaporte. Ve a la Embajada Canadiense y te van a pedir
miles de requisitos, jhasta la marca de tus calzones!

—No, no, no, jeso ya esta listo! Tengo un cuate que me agilizo el tramite y ya me
entregaron la visa. Ya supe que eres canadiense, asi que te he utilizado para conseguir
favorcitos...

—iNunca cambiaras!

—Bueno, bueno, pero asi soy a toda mother. A lo que me refiero es ;con qué lana
pagaste el boleto? Nunca tenias un centavo y, lo poco que ganabas, jte lo quitaba la
jefa!

—FEscuchame.

Le di santos y sefias sobre como encontrar la caja empotrada en el closet de la
recamara de sus papas y €l me lo agradecio, impresionado, decenas de veces.
Mencion6 que llegaria en unos dias, a 1o que yo le sugeri que hablara por teléfono,
primero, con mi mama. El estuvo de acuerdo y quedé de llamarle esa misma noche.

—¢Qué vas a hacer con tu carrera?, ;no que estabas becado? —cuestioné antes de
colgar.

—Yo no tengo la culpa de que mis padres te mintieran de esa forma. En verdad lo
siento, se vieron gachos contigo, jy se los dije! Mi mama hasta llor6. ¢La carrera?,
ipor el amor de Dios!, de momento tengo otra mision por cumplir, mucho mas
importante. Es mas, pienso hacer un documental de los hechos, ;qué te parece?
Llevaré la camara y todo para grabar. Después voy a ser el director de cine mas
famoso del mundo.
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—Muy bien. —Rei—. Oye, ¢como supiste que estaba en Canada?

—Mi abuela me lo dijo en el suefio, jaunque me tires a loco!

—No, te creo, a mi también me ha dicho muchas cosas. Por favor, que no se
enteren tus papas, mis tios, porque me culpara de todo esto.

—Me da tristeza, ;sabes? Ya no vas a ser mi hermana.

—Si lo seré, siempre lo he sido, y tt seras mi eterno hermano.

—Eres neta, eres buena onda. Gracias. —Escuché que se le quebré la voz—. Oye,
cya supiste lo de tu gemela?

Senti que la cara me ardia de calor en un segundo. Se me cort6 la respiracién. Mi
primo acababa de ratificar mis sospechas.

—¢Qué gemela? —cuestioné con miedo.

—iUps!, ya la regué.

—Dimelo, Bernardo, por favor.

—Que mejor te lo diga la tia Itzel, ;no?, es decir, tu mama.

—iBernie!

—¢ A cambio de qué? —bromeo.

—No estoy para guasas, por favor, ya suéltalo.

—Pues, lo que me acabo de enterar, es que tienes una hermana gemela de cabello
rubio, jimaginate!, la leche y el chocolate —empez06 a reir—. Pero lo curioso es que
ella, tu melliza, vive aqui en México, con la chava que era vecina de mi abuela, ;te
acuerdas que ella siempre hablaba de una tal Maria, que se habia casado con un
ricachon y que tenia un encanto especial y no sé qué tanta cosa? Hasta nos ensefiaba
una foto en la que se ve de perfil, medio borrosa. Pues creo que ella cuida a tu
gemela.

—¢Qué? —aullé—, ;por qué mi madre nos haria algo asi?, ;separarnos a la una
de la otra?

—Algo mencion6 mi mama sobre un acuerdo al que llegaron. {Chin!, jya me voy!
Ya llegaron los jefes a la casa y la llamada va a salir como lumbre de cara. Te veo
pronto. Mandame un mail con la direccion de tia Itzel, digo, jde tu mama!

—Bernie, jni una palabra!

—Te lo prometo, bye!

Colgué el teléfono y permaneci como una estatua no se cuanto tiempo. La marafa
de pensamientos no se podia desenredar. Me parecia increible que mi madre no se
hubiera atrevido a decirme la verdad, de una vez por todas.

Le crei a Bernardo por lo nerviosa que Itzel se habia puesto cuando toqué el tema
acerca de Maria, su amiga. Volteé a ver los dos jugueteros idénticos, uno en cada
extremo superior de las paredes de la habitacion.

Me acosté boca arriba, sobre la alfombra, y traté de regresar el tiempo hasta mis
tres afios de edad, intenté escuchar la voz de mi hermana, olerla, recordarla. No lo
pude conseguir. Comencé a entretejer ideas sobre qué era lo que debia hacer mi
hermana en esta misién de vida, ya que estabamos atadas por la sangre desde el
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momento de nuestra concepcion. Seguramente, ella me estaria buscando a mi, pues
habria estado recibiendo las mismas sefiales que yo. Pero ;como es posible que mi
propia abuela no me hubiera advertido sobre esto?

Repasé en mi memoria sus ultimas palabras: «Busca a la que te dio la vida»,
menciond. Yo ya habia encontrado a mi verdadera madre. «Los sucesos vienen
deprisa... coatl, coatl», escuchaba claramente su voz en mis oidos.

Caatl significaba dualidad, la dualidad del nuevo grafiti; mi dualidad, mi hermana
gemela, el ying y el yang, una rubia, la otra morena, ;qué rayos tenia que ver esto con
el fin del mundo?

Observé el reloj, me debia apresurar para llegar a la clase de inglés, pero me
interesaba encontrar mas y mas pruebas, jqué engafada habia estado toda mi vida!

Corri a la recAmara de mi madre en busca de fotografias. En sus albumes,
guardaba imagenes recientes, de sus alumnos en el kinder, de su tultima visita a
Whisler, de su cabafia. En todas aparecia absolutamente sola.

Me fui hacia atrds y encontré paisajes, una foto de nana Angelita en pequefio, la
misma que exhibia encima del mueble de madera, nada nuevo. Abri cajones, revolvi
papeles, encontré trazos hechos con pluma. Tras escudrifiar por todas partes, hallé un
directorio telefénico encima de su escritorio. Comencé a ojearlo con detenimiento.
Lei nombres desconocidos, de origen canadiense, uno por uno. Pronto encontré el de
mi tia Ameyali y el de mi abuela, nada mas. Hasta que en una de las hojas, en la parte
de abajo, distingui las iniciales «MV» con un nimero de teléfono con lada de
Meéxico. Con letras minusculas, garabate6 un nombre a un lado de las iniciales, se leia
«Maria Violeta».

—iNo!, ino puede ser!, jno! —aullé desconcertada, mientras corria en busca de
mi bolso de mano buscando la tarjeta personal de Violeta, la vidente.

Unos suaves golpes se escucharon en la puerta principal del departamento. Me
apresuré a asomarme por el orificio de seguridad. Era Maurice, el cuidador, quien,
seguramente, habia escuchado mis alaridos y estaba preocupado. Me regresé de
puntitas, caminando hacia atras para no ser escuchada, y entré a mi habitacion.

Cogl mi bolso y desparramé su contenido sobre la cama, aparté papeles, dulces,
llaves, monedas y jhallé lo que buscaba! La perfumada tarjeta rosa resaltaba a la
vista. La tomé y corri de vuelta hacia la habitacion de mi madre.

Con la respiracion agitaba y las manos temblorosas y sudadas, abri nuevamente el
directorio en el sitio indicado y comparé los dos numeros, el escrito ahi y el de la
tarjeta, jcoincidian!

Violeta, la vidente, era la mejor amiga de mi madre y la exvecina de mi abuela en
Xochimilco. Maria Violeta, se llamaba en realidad. Ella cuidaba de mi hermana
gemela, entonces, un chispazo me hizo recordar lo que Lucia me habia dicho aquel
dia que nos habia leido las cartas: «Nuria dice que tiene una hija...» ;Como se
llamara mi gemela?, recapacité, jmoria de ganas por conocerla!

El teléfono volvio a sonar y yo sentia que la cabeza me explotaba. Me apuré a
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contestar.

—Hello? —Respondi de nueva vez.

—:Hija? —Percibi la voz de mi mama.

—¢Qué paso6, mami? —Simulé serenidad.

—Hija, son las nueve y media, ¢ya te olvidaste que tienes clase de inglés? En esta
escuela son muy estrictos porque es una de las mejores, jno esta permitido faltar!
Pensé que ya te habias marchado.

—Ya voy, mama, ya voy.

—¢Qué haces?, me llam6 Maurice, el guardia, para decirme que escucho gritos y
pasos agitados en su departamento, ;sucede algo?, ;estas bien?

—Si, es solo que encendi la radio y estaba cantando y bailando.

Ella guardo silencio, como sospechando de mi version.

—Apresuirate —prosiguio—, ya no vas a alcanzar y no te dejan entrar al aula si
llegas tarde.

—Si, mama, voy saliendo en este instante.

Acomodé todo como pude, regresé el marco con la foto a su lugar y sali trotando
en direccion a la escuela. Llegué justo antes de que cerraran la puerta. El profesor,
disgustado, me llam¢ la atencion, pero no le entendi y me limité a ingresar al salon.

No pude concentrarme un solo minuto en la clase, las sienes me explotaban, la
curiosidad me carcomia por dentro y estaba molesta con mi madre. Me parecian
suficientes engafios con los que me habian controlado, a lo largo de mi vida, como
para que aun me siguieran mintiendo.

Una vez terminada la clase, sali disparada y me fui a caminar, tratando de ordenar
mis ideas. Me detuve en un escaparate de cristal, en el que transmitian noticias
internacionales de ultima hora. De pronto, distingui una cara, mas que conocida, e
ingresé de inmediato al comercio.

Estaban tomando preso a German, el exesposo de Carmina y lo sacaban, entre
varios policias, de un hotel de paso. Todo esto acontecia en la ciudad de México. El
se veia muy mal, con el rostro demacrado y ojeroso. La escena estaba siendo
alternada, al mismo tiempo, con otra en la que aparecia un lugar que se habia
incendiado la noche anterior. Las llamas llegaban casi hasta el cielo y no habia
manera de apagarlas. Bomberos rodeaban por completo el lugar.

No entendia una sola palabra de lo que se narraba, pues el reportero hablaba en
inglés. Me acerqué al encargado y, para mi buena suerte, era mexicano. Le pregunté
qué era lo que estaban diciendo en el noticiario.

—FEs algo terrible —comenzd a relatarme—. Resulta que agarraron, esta
madrugada, al duefio de antros de mala muerte, ubicados en México; en los que
organizaban peleas y mataban a sangre fria a personas, enfrente de los clientes. Esa
era la atraccion del lugar. Los asiduos jugaban apuestas clandestinas, de grandes
cantidades de dinero, para ver quién ganaba la contienda, pero las rifias ya estaban
arregladas desde el principio. Este que estan apresando, parece ser el hijo de un
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sefioron, un abogado de gran alcurnia, pero ni con sus influencias lo va a poder sacar
de la carcel. En este lugar ya habian asesinado a mas de cien personas, ;lo puedes
creer?, jqué carniceria! Nadie se atrevia a denunciarlos, por temor a represalias. La
policia recibié una llamada an6nima, ayer por la noche, y fue al lugar de los hechos,
pero ya era demasiado tarde. Parece ser que el familiar de una de las victimas,
prendi6 fuego al sito, atiborrado de gente, la gran mayoria murié quemada por la
lumbre. Todo ya esta subido en You Tube. Estan identificando los cadaveres por sus
registros dentales. Agarraron a uno, parece que el principal, un tal Joaquin, alias «el
Chacal», jqué gente tan perturbada! Fue posible dar con €él porque tenia dos incisivos
de oro.

A partir de ese instante, dejé de escuchar a mi paisano. Agaché la mirada para
observar mis mufiecas y las cicatrices que me habian quedado para el resto de mis
dias, como recordatorio de aquella fatidica velada, en la que me habian robado la
inocencia. Volvi la mirada a la pantalla para toparme con la espantosa cara de
Joaquin, siendo reconocido en una fotografia, junto con Diego, su otro amigo.
También hallaron muerto al cadenero, al hombre gigantesco aquel; casi nadie habia
sobrevivido al incendio.

Senti un mareo repentino y dolor de estomago al preguntarme por Lucia. Como
adivinando mi pensamiento, su cara aparecio, en ese instante, en la television. Habia
muerto envuelta en las llamas. Por lo que le entendi al merolico que tenia traduciendo
a mi lado, se refirieron a ella como a la hija de un empresario corrupto.

Reconoci el lugar, el mismo cuchitril al que fuéramos aquella noche infernal,
hecho afiicos. Solo quedaban cenizas. German era el duefio y cabeza de esta
depravacion sin precedentes. Me alegré de que Carmina se hubiera divorciado, a
tiempo, de ese demente. No supe si alegrarme o llorar; me retiré de ahi, dejando al
comerciante hablando solo. Rememoré que Jovita me habia advertido que los mas
crueles iban a morir incinerados antes de la fecha prevista.

Demasiados sentimientos encontrados para un solo dia. Quise regresar a casa a
acostarme para ver si dormia y sofiaba con algo mas lindo.

En cuanto abri la puerta, descubri que mi madre me esperaba apacible, sentada en
un sillon de la estancia, a un lado de la chimenea.

—:Donde andabas? —cuestion6 en cuanto me vio ingresar al departamento.

—Fui a pasear. —Respondi.

—No vas a creer esto, hija. Siéntate aqui, a mi lado.

Tomé asiento en el brazo del mismo sillon en el que ella se encontraba.

—Tu tia Ameyali me acaba de llamar, alarmada, para darme la noticia de que
habias muerto. Dijo, atropellando las palabras, que habias escapado de su casa, hacia
tiempo, y que estaba saliendo en las noticias algo sobre un incendio de un lugar que
frecuentabas, en el que habia perecido mucha gente; que tu mejor amiga y td eran de
las que no la habian librado. Argumenté que ella sabia que andabas en muy malos
pasos y que terminaste con un grupo de hampones y asesinos, achicharrada en un
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tugurio de mala reputacion. Se quejo, amargamente, externando que ya en varias
ocasiones habia conversado contigo acerca de tus amistades, pero que tud la ignorabas.
Mencion6é también que, ultimamente, te habias vuelto indisciplinada y rebelde, que
ya no ayudabas ni llegabas a dormir a casa y que ni siquiera te habias presentado en
el velorio ni en el sepelio de tu abuela. En pocas palabras, que ya no podia contigo.
Al final, me dijo que estaba en espera de que reconocieran tus restos mortales
incinerados.

No daba crédito a los que mi madre me estaba narrando, mi tia era una embustera
crénica.

—Y td, ¢qué le respondiste? —Solté, disgustada.

—:Qué quieres que le diga?, jle colgué el teléfono y me rei! No crei una sola
palabra de lo que me dijo; recuerda que yo siempre estuve al tanto de la verdad,
gracias a tu abuela. Solo me queda una duda, ;en verdad alguien de ahi era amiga
tuya?

—Si, mi mejor amiga, pero me traicion6. —Respondi tajantemente.

—Hay que dar gracias a Dios por eso, nena. Lo que mas me llamé la atencion, fue
el tono de voz helado e indiferente de tu tia, su desinterés por tu vida, su amargura.
Ni siquiera me mencion6 la muerte de tu abuela, jestoy impresionada!, jcémo es te
fui a encomendar con ella todos estos afios!

—También abandonaste a mi hermana gemela, madre, la dejaste encargada con tu
amiga la vidente, Maria Violeta.
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En la cima

Dos dias después de que, accidentalmente, me enterara de la existencia de mi
hermana gemela, fui al aeropuerto de Vancouver a recoger a Bernie, mi primo
hermano.

Tras telefonearle a mi madre aquella noche y haber logrado obtener su permiso
para hospedarse unos dias en nuestra casa en Canada, Bernardo habia salido
disparado a adquirir su boleto de avion. La unica condiciéon que Itzel le habia exigido,
era que le dijera a sus padres la verdad. Con bastante renuencia, mi primo acepto y le
dio su palabra de honor de que asi seria.

Mama me ofreci6 su resplandeciente camioneta Cadillac para ir a recogerlo, y yo,
la acepté fascinada, con la intencion de apantallar a Bernardo desde su llegada. Me
atavié con un lindo vestido, un pequefio gorro, botas, y me lancé a su encuentro.

Cuando llegué a la sala de espera, €l ya habia arribado y me esperaba con los
brazos cruzados y con su maleta entre las piernas. En cuanto me vio, se le ilumino la
cara.

—Herma... jprima! —corrigio, lanzando un sonoro grito, y se apur6 a abrazarme.

—iPrimo! —Le segui el juego, sintiéndome extrafia al llamarle de esa forma.

—iQué bien te ves! —Me chule6—. Ni pareces tu, vestida tan casual y fashion.

—Ya ves, me consienten por aca.

—Pues mira, ya que ahora somos primos, te puedo ver con otros 0jitos, ya sabes
ese dicho de que ja la prima se le arrima!

—iTu estas trastornado de la choya y urgido de mujer! —Rel con todas mis ganas
—. A la prima, jse le respeta!

—De acuerdo, de acuerdo, solo bromeaba. Me siento extrafio llamandote asi,
;sabes? Todo esto es una locura que no me acaba de caber en la cabeza, ;como es
posible que nos mantuvieran engafiados por tanto tiempo?, ;qué sucede en esta
familia de degenerados mentales a la que pertenecemos?

—No los llames asi, pero no comprendo —razoné, a la par de que ambos
caminabamos en direccion al aparcamiento—. Yo también estoy sobrecogida, al igual
que tu. Por otra parte, aunque no lo creas, me siento feliz.

—iClaro!, jpues quién no! Si mis padres te traian en friega, como su vil esclava.

—Bueno, algo menos que eso. Dime una cosa, y quiero que sea la verdad.

—Palabra de honor. —Alz6 la mano derecha.

—¢Ene realidad ta no sabias ni sospechabas, en todos estos afios, que algo raro
sucedia entre la abuela y sus dos hijas?

—No, en verdad que no tenia ni la menor idea. Me tragué por completo el
anzuelo de que la tia Itzel, la solterona, vivia encantada en Canada. Bueno, siendo
sinceros, no me interesaba cuestionarme a detalle sobre su vida.

—Y ¢qué hay de la manera injusta como me trataban mis tios, tus progenitores?
No me digas que no te dabas cuenta de las marcadas preferencias hacia tu persona.
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—Mmmm... Déjame analizar esto a fondo. —Hizo una pausa—. Pues como que
yo lo relacionaba, mas bien, con que tu eras mujer y yo hombre.

—iMacho! —Lo golpeé en el brazo, juguetonamente.

—Lo que si me impresionaba era que siempre te quedabas callada y no te
revelabas. Oye, por cierto —interrumpiéo cambiando radicalmente el tema—, ;ya
supiste lo que le pasé a tu amiga, la gordis, la del chofer? Que se la chup6 la bruja en
un antrillo, sali6 por la tele.

Descargué una escandalosa carcajada. La forma de hablar de mi primo me
encantaba.

—Si, ya supe. —Respondji, casi sin poder hablar de la risa.

—iAy, mamacita! —Solt6 Bernardo, mientras coqueteaba y le veia al trasero a
una canadiense que habia transitado a su lado, casi rozandolo.

—Oye, comportate, de perdida espera a que lleguemos a casa para que empieces
de Don Juan —lo reprendi mientras presionaba la llave para abrir la camioneta, a una
corta distancia.

El seguro sono y las luces traseras se encendieron.

—iNo inventes!, ¢y esta nave? —profirio extasiado.

—FEs de mamita.

—May I, lady? —Se ofreci6 a manejar con su perfecto acento en inglés. Senti
envidia pura. A él si le habian dado la oportunidad de estudiar ese idioma durante
anos.

—No sé si deba...

—iAy!, ijno manches! —Ni se va a enterar.

—Okey, no vayas a correr porque aqui si nos multan, zonzo.

—FEs un pacto.

Ambos subimos al vehiculo al mismo tiempo. Al instante, €]l comenz6 a curiosear
con los interiores, tocando y abriendo todo cuanto tenia a su alcance.

—:Nos vamos, nifio? —interrumpi.

—iOh!, si —expres6 encendiendo la camioneta.

Manejé como si fuera su propio auto. Me preguntaba por qué razon la mayoria de
los hombres podian con este tipo de artefactos a la primera.

Lo dirigi camino a casa, mientras le iba mostrando los escasos lugares que yo ya
conocia.

—Oye —Ilo interrogué—, dime si en verdad le dijiste a tu mama que venias para
aca.

El me mir6 sonriendo, traviesamente, y se rasco la cabeza, buscando la manera de
empezar a hablar.

—Pues... la mera verdad es que estoy demasiado enojado con mi madre —
confes6—. Varios factores se juntaron para que yo me decidiera a abandonar la casa
por un rato.

—En serio?, cuéntame. Pero eso no fue lo que te pregunté.
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—Okey, okey, para alla voy, jqué desesperada! Resulta que, desde que te
marchaste y mis padres me confesaron la verdad de quién eras, todo se vino abajo.
Me senti un esttipido por haberles creido sus patrafias durante mis diecinueve afios,
asi que me sali de casa furibundo, azoté la puerta y me puse una jarra de aquellas con
Lalito, mi cuate, el que muere de amor por ti.

—Puedes omitir los sentimientos de tu amigo.

El sonrié y continué su relato.

—No recuerdo bien a qué hora de la madrugada regresé, cayéndome de ebrio. El
chiste es que, al dia siguiente, la cruda fisica y moral que traia me hicieron
recapacitar en que, lo que habia sucedido durante tantos afios, no habia sido lo
correcto. Para serte sincero, te echaba de menos.

Puse mi mano sobre la suya y la apreté con fuerza. En mi vida habia escuchado
hablar a mi primo desde el corazon. Su sinceridad me perturbo y él se percato de ello.

—No quiero que vayas a empezar a lloriquear como siempre —advirtio—. Si no,
ya no te sigo platicando.

—Esta bien, no pasa nada.

—Decidi enfrentarme con los dos y les dije todo lo que pensaba sobre su forma
desigual de tratarte todos estos afios y lo injusto que me parecia que te hubieras
tenido que marchar.

—Pero jtodas y cada una de tus actitudes reflejaban que ni te inmutabas!

—En efecto, tuviste que desaparecer para que yo reaccionara. Algunas veces tiene
que ser asi. Dias después de tu fuga, papa estaba fuera de sus cabales, llamando a las
autoridades para que te localizaran, pero mi madre no. Luego vino lo de la noticia
acerca del incendio en aquel sitio de mala muerte; en el momento en que revelaron la
identidad de tu amiga, mama se conform6 diciendo: «Seguramente, Zyanya ahi
quedo».

—:En verdad le interesaba tan poco mi vida?

—No lo sé, quizas sea su mecanismo de defensa, pero yo salté como un tigre a
defenderte. Fue cuando mi madre lloré durante horas, narrandome lo de tu hermana
gemela, y tratando de hacer quedar mal a la tia Itzel. En ese preciso instante, algo
hizo click en mi cerebro y decidi que me queria ir de mi hogar por un tiempo, de otro
modo, jamas podria perdonarlos. Horas después, recibi la llamada de tu galan,
explicandome todo sobre su proyecto y, para terminar de convencerme, mi abuela se
me aparecio, en bata, en mis suefios y me puso en cintura, informandome dénde te
encontrabas y apresurandome para que te viniera a alcanzar e hiciera «algo
productivo en mi vida».

De nueva cuenta, estallé en carcajadas y €l hizo lo mismo; nos reimos hasta que
los estomagos nos dolieron y a mi me dieron ganas de orinar. Le pedi que se orillara
en un comercio para ir al bafio. Entramos en el estacionamiento y él se bajo a
esperarme.

Cuando sali del sanitario, Bernardo me hizo una sefial para que lo alcanzara.
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Estaba observando una pantalla de televisor.

—Tienes que checar esto —me indico, jalandome del brazo para que me apurara.

Enfoqué la mirada en la escena y dejé escapar un chillido de sorpresa cuando
Adrian aparecio, en primer plano, sosteniendo un micr6fono. Estaba vestido con una
chamarra gruesa, orejeras, guantes y gorro para la nieve. El viento helado le pegaba
en el rostro y él tiritaba de frio mientras intentaba de ser escuchado por el mundo
entero. Tenia la nariz roja y lo noté un poco mas delgado. Hablaba en espafiol,
pausadamente, y explicaba la idea de construir los dos puentes en los polos del
planeta, a la vez de que pedia el apoyo a empresas, asociaciones y al publico en
general para llevar a cabo su ambicioso proyecto. Ofrecia un sueldo a todas aquellas
personas desempleadas, que se ofrecieran como voluntarios, para ir a trabajar en la
construccion de aquella obra monstruosa.

Un canadiense, que escuchaba incrédulo, se burl6 de él y aseguré que ese hombre
era un tonto sofiador. Los demas presentes rieron en sefial de aprobacion. Me dieron
ganas de golpearlo.

La sefial se vio interrumpida y mi primo me empuj6 fuera de ahi. Senti empatia
por Adrian, un gran vacio en el alma y un remordimiento tremendo de consciencia
por no estar a su lado en estos momentos tan dificiles. Era el hombre al que amaba y
estaba solo y enfermo, me necesitaba.

—1iVayamos para alla cuanto antes! —externo Bernardo, con conviccion.

—Si, jcuanto antes! —asenti, mas que persuadida.

Volvimos a subir al auto y tomamos la avenida principal, sin detenernos.
Aproveché el tiempo para narrarle todo lo que mi abuela me habia platicado sobre las
predilecciones de mi abuelo hacia Ameyali y la fuga de Itzel de su casa, estando
embarazada de mi, jy de mi gemela!

—iCon razon! —concluyo—. Y ¢qué hay con respecto a tu gemela, mi otra
prima?, debe de estar juy, uy, uy!

—¢:Puedes dejar de pensar en sexo un segundo? —renegué—. Se llama Zazil, jsu
nombre es mas que hermoso! Con mucho esfuerzo, al verse acorralada y con la
irrefutable evidencia que le mostré hace dos dias, mi mama me narro, entre llantos y
remordimiento que, a la par de que yo fuera entregada a mi tia Ameyali, se vio en la
necesidad de encargar a Zazil, con su mejor amiga.

—¢:Por qué no las dos juntas, conviviendo en el mismo hogar?

—Para no ser un peso mayor y que tu madre no tuviera que criar a dos hijas. Para
esas alturas, Violeta, su amiga, ya habia contraido matrimonio con un buen hombre y
no podia embarazarse; su matriz no funcionaba y padecia de endometriosis.

—Endome... what? —interrumpio.

—Olvidalo, una complicacion el utero, que padecen muchas mujeres. Ella le rogo
a mi madre por que le diera en adopcién a alguna de sus dos hijas, mientras estuviera
incapacitada. Llegaron a un absurdo acuerdo en el que pactaron que ninguna de las
dos hermanas se conocerian, para no hacerles dafio, hasta tenerlas juntas otra vez.
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—Y, ¢qué espera tu mama para ir por su otra hija?

—No lo sé, no me lo dijo, pero yo no voy a esperar a que ella se decida, la iré a
buscar yo misma. Sé donde vive.

Llegamos a casa, mi madre no se habia ido atn a trabajar, asi que le dio la mas
cordial de las bienvenidas a Bernardo y le lanz6 varios piropos referentes a su
tractivo fisico, a lo que él respondi6 pavoneandose a sus anchas. Me resultaba
inconcebible que el apoyo incondicional viniera de las personas que menos esperaba.

Terminada mi clase de inglés, pasé por él, y nos fuimos a caminar por los
alrededores de la colonia. Bernie estaba fascinado. Mi madre nos alcanzé y
almorzamos los tres juntos, en un lujoso establecimiento de comida thai. Entrada la
tarde, nos sentamos en la sala para dialogar con mama sobre nuestros planes de ir a
visitar en Polo Norte, cuanto antes.

Como era de esperarse, al principio, ella opuso resistencia, pues no estaba del
todo informada sobre los pormenores del proyecto en si. Cuando se lo detallamos, se
mostro sorprendida e incrédula. Mi primo me apoyo en todo momento y contribuyo,
en un cincuenta por ciento, a la decision final.

—Y ¢quién es este benevolente sefior que esta patrocinando tan fenomenal
experimento? —inquirio.

—No es un sefior —aclaré—, es toda una infraestructura transnacional. El solo la
representa, se llama Inti Earth Corporation.

—Zyanya —extern0—, pensé que ahora que por fin estuviéramos juntas, tendrias
planes para que conviviéramos.

—Mama4, es imposible que recuperemos el tiempo perdido, ese ya se fue. Claro
que te tengo contemplada en mis planes, quiero que vengas al Polo Norte con
Nosotros.

—Si tial, acompafianos. —Apoy6 Bernie.

Mi mama solt6 una desabrida risotada.

—No, mis amores, yo tengo obligaciones que cumplir con este pais que me ha
dado todo.

—Pero si no es para siempre, tia —insiti6 mi primo—, solo son dos afios y dos
meses de ir y venir a los polos y realizar algo tan grandioso para contribuir a salvar al
planeta. Esta oportunidad es tnica e irrepetible, jamas habra otra; o lo logramos, o no
la contamos.

—Vayan, vayan ustedes que son jovenes y cumplan sus anhelos, tienen la fe, las
ganas y la energia. Yo estaré aqui ofreciéndoles mi casa como punto intermedio de
encuentro.

—iGracias, mama! —expresé pegando un brinco hasta el cielo.

—No me dijiste el nombre del sefior que los esta apoyando —insistio.

—Carlos Zubieta, ;lo conoces?

—No —contesto6 apurada y giro sin que pudiéramos verle la cara.

Bernardo y yo chocamos las manos, en sefial de triunfo, y corrimos a la
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computadora a investigar vuelos, tarifas y horarios para viajar a la cuspide del
mundo. Adquirimos nuestros boletos al instante.

Estabamos a tan solo seis horas del aeropuerto de Kings Bay, el mas septentrional
dl mundo, el mismo al que llegara Adrian, un mes atras. Por lo poco que sabiamos,
nos hospedariamos dentro casas de asistencia, instaladas sobre el hielo en forma de
iglts, y ahi nos proporcionarian todo para cubrir nuestras necesidades basicas, jqué
aventura! Necesitabamos ropa gruesa y térmica, gafas, guantes y botas para la nieve.
Mama nos llevé de compras para que, al dia siguiente, nos dispusiéramos a empacar.
Tomé la decisién de llegar por sorpresa, sin avisarle a Adrian.

Cuarenta y ocho horas después de haber ido por Bernardo al aeropuerto, estaba de
regreso; esta vez, iba decidida a enfrentarme con mi porvenir. Itzel nos llevd; se veia
afligida, estaba silenciosa y meditabunda. En el momento de despedirme de ella, me
entrego un fajo de billetes y me dio su bendicion.

—iMama! —prorrumpi—, jes demasiado dinero!

—Te hara falta —sefiald, mientras acariciaba mi cabello, con sus delicadas manos
—. Llamame, aqui estaré.

Enseguida, le dio un gran abrazo a Bernardo.

—Cuida a mi nifia. —Le encargo.

—Si, tia. Pierde cuidado.

Mi madre se retir6 de ahi desanimada y cabizbaja. A lo lejos, gir6 para
observarnos por ultima vez y se disperso entre la gente.

Subimos, casi tropezandonos, al avion. Ninguno de los dos nos queriamos perder
el asiento que estaba pegado a la ventana; queriamos presenciar el Artico, en toda su
extension, desde lo alto. Bernie me gand. Me conformé con sentarme en la butaca de
en medio.

—Dime una cosa. —Inicié la conversacion—. Jamas me respondiste a la pregunta
de si mis tios te habian dado permiso de venir a Canada.

—La respuesta, es no —expresO desinteresado, a la par de que ligaba con una
joven pelirroja, que estaba sentada del otro lado del pasillo.

Opté por no meterme en asuntos que no eran de mi incumbencia, al fin y al cabo,
él ya era mayor de edad. Cumpliria veinte afios en tan solo un par de semanas.

Al mitad del vuelo, el Don Juan ya se habia pasado al asiento de al lado de la
chica, asi que pude ser testigo del impresionante paisaje, congelado y blanco, que mis
ojos presenciaban, incrédulos.

Llegamos al Polo Norte, tiritando de frio. De inmediato, vislumbramos unos
camiones rojos y altos, que tenian dibujados en ambos costados la palabra «Ice
bridge». IEC. Estas ultimas correspondian a las iniciales de la empresa internacional
que financiaba la inmensa obra.

Sin preguntar, nos trepamos a uno de los camiones, junto con otras muchas
personas, de todas nacionalidades, edades y de ambos sexos. El afable chofer nos dio
la bienvenida y manejo un largo trecho hasta detenerse en un lugar transitado, repleto
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de maquinas, instrumentos y seres humanos cubiertos hasta las narices, quienes iban
y venian, de un lado a otro, tratando de encontrarle pies y cabeza a todo aquel caos.

—iLlegamos, a la cima del mundo! —vocifer6 Bernardo, emocionado, a la par de
que se ponia de pie de un brinco.

Los demas pasajeros reaccionaron, vitoreando las palabras de mi hermano,
profundamente motivados; los unos gritaban frases en otros dialectos, los otros
aplaudian, todos nos pusimos de pie y nos encontramos envueltos en una energia de
fraternidad; se percibian los animos, las ganas de trabajar en conjunto, como una sola
raza, unidos para salvarnos de la hecatombe que se avecinaba. Observé que los ahi
presentes, desbordabamos alegria y llevabamos, tatuada en la mirada, un destello de
esperanza. Nunca imaginé que retornaria a mi México un par de afios después.

Una vez que descendimos del vehiculo, el aire congelado nos golpeé la cara. Le
pedi a Bernie que preguntara por Adrian y se aproximo a un hombre alto y barbado
que proferia palabras desde un alta voz y hacia sefias, manoteando desesperadamente.
Yo me quedé atras, en espera de las indicaciones. El hombre parecio no comprender
al principio lo que mi primo le decia, acerco el oido a su boca y, pronto, sefialé hacia
una direccion con el dedo indice. Yo ya no pude esperar mas, la ilusion de volver a
ver al amor de mi vida me hizo trotar hacia el punto indicado.

Llegué, con la respiracion entrecortada, a una especie de galeria instalada encima
del hielo. Ahi encontré a un tumulto de gente que se abria paso a empujones. Me colé
entre ellos, como pude, hasta llegar a una especie de desnivel que estaba mas
despejado. Distingui cajas de latas, agua embotellada y otros comestibles,
patrocinados por las mejores y mas conocidas marcas del mercado mundial. Me
detuve a observar en todas direcciones, hasta donde la vista me alcanzaba; minutos
después, mi corazéon dio un respingo al dar con Adrian, quien estaba de perfil,
hablando con un comité de varias personas. Empecé a reir, sin dejar de observarlo, y
mis pies se deslizaron hacia €él, como guiados por patines de hielo.

Me detuve a sus espaldas y lo llamé por su nombre, pero parecio no escuchar.
Frente a mi, al otro extremo, estaba un joven de estatura media, barba castafia
poblada y ojos azul claro, quien participaba en la comitiva. Advirtié mi presencia y se
quedd observandome unos momentos, para después, sonreir con unos dientes blancos
y perfectos. Deduje que era Marco. Enseguida le hizo una sefia a Adrian para que
volteara hacia atras; él gir6 y se quedo deslumbrado ante mi aparicion; abri6 los ojos
muy grandes y empezd a tartamudear, yo no me pude contener y me lancé en sus
brazos. Empezamos a besarnos, apasionadamente, sin importarnos lo demas.

Todos los del comité empezaron a reir, sonoramente, chiflaban y aplaudian al
unisono. Adrian era uno de los dos jovenes creadores de tan ambicioso proyecto,
quien habia tenido el valor y la fe de transformar una quimera, en una realidad, muy a
pesar de la incredulidad de la gente y de las constantes criticas negativas de los
medios de comunicacion.

Lloré, lloré sin parar, de satisfaccion, de esperanza y de saberme
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sentimentalmente correspondida por el hombre al que yo habia elegido para mi.

De repente, reparé en que mi primo me habia alcanzado y se unia al equipo. Nos
presentaron a cada uno de los integrantes de dicho comité, quienes eran los
responsables de evaluar, organizar, contratar, suministrar material, calcular costos,
conseguir patrocinios, repartir alimentos y demas actividades.

A partir de aquel momento, Adrian y yo nos tomamos de la mano para nunca mas
soltarnos. Me recibio llevandome a conocer, en helicoptero, gran parte del
interminable terreno en el que se iria a alzar el monumento a la ingenieria mas
impresionante de la historia; presencié las maravillas naturales que él me habia
descrito en su mensaje, comimos bacalao, vino y aceitunas y pudimos presenciar la
aurora boreal en toda su magnificencia. Cuando el sol se ocultd, me llevo al que seria
mi casa igld y nos despedimos, exhaustos, en espera de una intensa jornada al dia
siguiente.

—Zyanya —expres0—, me has hecho el hombre mas feliz de mi vida. Gracias
por venir hasta aqui.

—Te seguiria hasta el otro polo. —Respondi risuena.

—Llegaste en el momento justo. Mafiana, por fin, conoceremos al ingeniero
Carlos Zubieta, nuestro protector y guerrero incondicional, gracias €l hemos
conseguido todo esto que has visto. El cree, ciegamente, en nosotros, y no lo
podemos defraudar.

—Por supuesto que no.

—Quiero que estés conmigo en este importantisimo evento. —Llegara en
helicoptero y hablara, desde la plataforma, a todos los que ya estamos aqui. Después
de eso, Marco se ira con €él, hacia el Polo Sur, volando a Ushuaia, Argentina, capital
de la Provincia de Tierra del Fuego, en la Antartida, y nos volveremos a encontrar en
diciembre del 2012. Hay demasiado trabajo qué hacer en los dos extremos del
mundo. Yo seré el encargado de la parte de arriba y le dé la de abajo. Por otro lado, el
ingeniero Zubieta no desea ser televisado ni que haya medios de comunicacion
presentes. Tu hermano me comenté que trajo consigo una camara de cine; quizas, €l
nos pueda ayudar a inmortalizar este momento clave.

—Bernardo no es mi hermano, es mi primo hermano.

Hay demasiado trabajo qué hacer en los dos extremos del mundo. Yo seré el
encargado de la parte de arriba y le dé la de abajo. Por otro lado, el ingeniero Zubieta
no desea ser televisado ni que haya medios de comunicacion presentes. Tu hermano
me comento que trajo consigo una camara de cine; quizas, él nos pueda ayudar a
inmortalizar este momento clave.

—Bernardo no es mi hermano, es mi primo hermano.

Ante su visible gesto de extrafieza, me vi obligada a narrarle toda la historia
acerca de mi familia y de lo que habia vivido los tltimos treinta dias de mi existencia.
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Fl se qued6 pasmado, sin habla, me dio un beso en la frente y me rode6 con sus
brazos.

—Quiero que seas mi novia —murmuré en mi oido, con su voz ronca e
irresistible.

A su contacto, los vellos de todo el cuerpo se me pusieron de punta.

—Si, quiero ser tu novia —manifesté, entusiasmada.

Me separ0 de si, para mirarme a la cara. Estaba encantador.

—Te quiero, —afiadi6 estampando un apasionado beso en mis labios.

De ahi, ambos nos dejamos llevar por un arrebato de pasién, mismo que habiamos
contenido durante tanto tiempo. Dejamos atras los estigmas sociales e inhibiciones
para entregarnos el uno al otro en cuerpo y alma. Aquella noche fue de las mas
romanticas que recuerdo.

En cuanto él se marchd, permaneci mirando a las nitidas estrellas, hecha una
boba, enloquecida de amor. Suspiré y me meti a descansar dentro de un iglu sin tener
la mas remota idea de qué hora era. Simplemente, nos guiabamos por la posicion del
sol.

Al despertar, me sorprendio que todo el dia la gente estaba en movimiento,
jaquello era imposible de creer! Busqué a Bernardo, quien se habia quedado a dormir
en un iglu, a escasa distancia del mio, con un grupo de noruegos, quienes bebian
cerveza como camellos.

Le grité para que saliera.

—Necesito que saques tu camara de cine y grabes todo lo que diga el ingeniero
Zubieta, ;es un pacto?

—iAh!, jclaro! —acord6—, aqui traigo la camara para grabar todo en primera
calidad.

Empez6 a ensefiarme las partes de su sofisticada camara y se agachd a recoger el
manual, cuando, de pronto, se quedo paralizado mirando a mis espaldas y abrio la
boca. Yo volteé, de inmediato, y mis ojos se abrieron como platos al descubrir una
majestuosa comitiva de mexicanos, ondeando la bandera, que iba llegando al lugar.
Venian caminando sonrientes, gallardos, proyectando fuerza y valentia. Cargaban con
ellos una rueda, el calendario maya tallado en piedra, y tocaban el tambor y la
concha, dejando en silencio a los que se encontraban a su paso. Distingui una cara
conocida, era, nada mas ni nada menos, que Silverio Sandoval, el culto y respetable
colaborador de los Guardianes de las Tradiciones.

Me apresuré a alcanzarlos y ejecuté una acentuada reverencia, como muestra de
respeto. Bernie me siguio. Distingui caras jovenes, de hombres y mujeres, y otras de
ancianos que reflejaban el brillo del conocimiento milenario en las facciones. Adiviné
que estaba teniendo el privilegio de toparme, en persona, a los grandes maestros,
preservadores de las culturas de nuestro pais.

—iSefiorita Zyanya! —expreso Silverio alegremente—, es bueno tenerla ya aqui.

Tomo6 mi mano, se agacho y la coloco sobre su frente. Volte6 con sus compafieros
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y pronuncio algunas palabras en nahuatl, y todos los demas me observaron con
detenimiento. Senti que traspasaban mi cerebro. Uno de los venerables ancianos hizo
un signo de aprobacion y dibuj6 en su rostro una leve sonrisa. Supe que acababa de
pasar la prueba, una vez mas, confirmaba que yo era la elegida.

—Los Guardianes se mantendran aislados de los demas todo este tiempo.
Necesitamos que nos den provisiones y que nos indiquen donde podremos
establecernos hasta fines del 2012. Ellos estaran en continua comunicacién con la
madre tierra para atenuar los efectos de las eyecciones solares; deben ir preparando el
territorio. Los demas trabajaremos con nuestra fuerza, con nuestras manos, pies y
corazon para construir el puente. Otra gran comitiva va llegando en estos instantes, en
sincronia, al Polo Sur, para no desequilibrar las fuerzas del planeta. Estamos a su
disposicion, hay grandes esperanzas de salvar al mundo.

Un mar de lagrimas corria por mis mejillas heladas; algunas se llegaban a
congelar sobre mi rostro; estaba deslumbrada, honrada, agradecida. Muchas personas
se habian congregado a nuestro alrededor para presenciar la escena, y me miraban
estupefactas. Algunas, lloraban, al igual que yo.

—Hay dos personas que la quieren saludar, seforita Zyanya —agrego Silverio.

Del fondo de la procesion, salieron dos menudas mujeres, sonrientes y radiantes
como el sol. La primera, era Dofia Jovita y, la segunda, me supuse que seria Mary.
Me acerqué a abrazarlas.

—iYa ve, mi nifia! —prorrumpio Jovita—, todo marcha como debe ser. Le
presento a Mary, mi prima, ¢ha visto usted al joven Adrian?

Mi novio aparecio en escena. Habia estado observando todo a unos cuantos
metros de distancia y, por respeto, no se habia atrevido a aproximar. Les dio una
cordial bienvenida y abrazd, de un impulso, a Mary, con los ojos llenos de agua.

Ahi estaban las dos hermosas sefioras de origen humilde, extremadamente sabias,
quienes nos habian visto nacer y nos habian cuidado a los dos desde pequefios,
brindandonos su amor, paciencia y comprension. Ellas mismas nos habian unido a
Adrian y a mi en el momento indicado; sencillamente, eran las causantes de nuestra
felicidad. A ambas les estariamos, eternamente, agradecidos.

Las dos sefioras se ofrecieron de inmediato a encargarse, personalmente, de las
necesidades de los Guardianes de las Tradiciones y de su equipo, dejandonos en claro
que era un privilegio que no se le concedia a cualquiera. Celosas de su deber, todos
los dias se ocupaban de todo el quehacer de su seccion. Empezaban a trabajar desde
el amanecer para irse a descansar hasta el anochecer.

Aquellos que habian presenciado el arribo de estos magnificos sefiores estaban,
realmente, conmovidos. Se escucharon aplausos y la multitud se abrié para darles
paso. Adrian les asign6 uno de los iglis mas amplios y distanciados de los demas,
para que tuvieran la libertad de llevar a cabo sus rituales sin ser molestados.

Dos afios después de su llegada, miles de personas practicarian con ellos, cada
uno de sus rituales, de memoria.
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Algo muy singular empezaba a suceder entre los voluntarios y los que nos
encontrabamos en aquel lugar, un fendémeno nunca antes visto: unificacion. Aqui no
importaban las nacionalidades, las clases sociales, el color de la piel o el sexo; todos
éramos uno solo, unidos por una sola mision. Traspasamos los limites del lenguaje,
parecia que nos comprendiamos a la perfeccion aunque fuéramos de cualquier parte
del mundo.

Las siete profecias mayas comenzaban a hacerme sentido, aun antes del evento
catastréfico que nos amenazaba. La armonia fluia por todos los rincones, la musica
era expresion al unisono, la gente se mezclaba sin pedir permiso y convivia con las de
otros paises y linajes, En cada igld se escuchaba la melodia que compartiamos para
todos.

Estaba ocupada instalando a un grupo de europeos cuando Adrian lleg6 por mi
para llevarme al conocer al ingeniero Zubieta. Los alrededores de la plataforma a
donde este aterrizaria, estaban repletos de personas que temblaban de frio y se
cobijaban unas con otras. Nosotros pasamos al lugar que mi atractivo novio tenia
asignado.

Minutos después, un helicoptero sobrevolaba el area. Cientos de miradas se
alzaron a contemplar el descenso de la nave. La curiosidad nos corroia por descubrir
como era fisicamente nuestro benefactor. Una vez que las hélices quedaron estaticas,
se abri6 la puerta del helicoptero y vimos salir a un hombre maduro, de unos cuarenta
y cinco afios, de tez blanca y cabello claro. De apariencia audaz, agil y con una
seguridad personal impresionante; iba cubierto, por completo, con chamarra, guantes
y lentes para la nieve. Dio varias zancadas, hasta quedar en medio de la tarima
artificial.

De un movimiento, tom6 un altavoz que le proporcionaron y se presentd como
Carlos Zubieta. Una oleada de aplausos, gritos de agradecimiento, silbidos y
ovaciones ensordecieron su discurso unos minutos. Tuvo que callar e intentar hablar,
en dos o tres ocasiones, sin éxito. Cuando la multitud se apaciguo, comenzo a
departir, fluidamente, en inglés, sobre todo lo referente a la construccién de los
puentes, dando cifras estimadas en tiempos y requerimientos necesarios para subsistir
al clima extremoso en ese lado del planeta. Enuncié los nombres de Adrian Pontones
y Marco Nares mas de diez veces, refiriéndose a ellos como los eruditos y creadores
de dicha obra. Nos animo a seguir adelante y a trabajar con el corazon.

Cerro su discurso para presentarnos al equipo médico de voluntarios que habia
logrado traer desde los hospitales mas prestigiosos del mundo. Antes de subir de
vuelta al helicéptero, solicit6 que Marco y Adrian ascendieran a la plataforma. Senti
una patada en el abdomen al escuchar que también articulaba mi nombre.
«¢Zyanya?», inquiri sorprendida, «no debe haber muchas personas con mi nombre».

—¢Lo conoces? —me cuestion6 Adrian estupefacto.

—Tanto como ti —espeté.

Mi novio me tom6 de la mano y ambos caminamos, en medio de la
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muchedumbre, que nos abria el paso a la par de que nos echaba porras y nos daba
palmadas en la espalda. Trepamos la tarima, entusiasmados, y nos colocamos al lado
del hombre que ya se habia ganado el apodo de «El benefactor». Marco y Adrian se
presentaron, estrechando fuertemente su mano, y agradeciéndole su apoyo
incondicional.

Fue mi turno y yo estaba temblando de nervios. A partir de este momento, todo
empezo6 a correr en camara lenta. Me abri paso, entre los dos amigos, para apretar la
mano del hombre misterioso que estaba a punto de salvar a la humanidad entera,
cuando alcé la vista para mirarlo a los ojos y noté mis propios ojos reflejados en sus
pupilas. Senti que me desvanecia, entonces Carlos Zubieta me rode6 con sus brazos y
me estrechO contra él, acercando su boca a mi oido para pronunciar las palabras:
«Hola, hija».

Empecé a ver puntos de color negro, que cada vez se crecian mas, hasta perder
por completo la conciencia.

21 de diciembre de 2012.

Cuando me recuperé del desmayo, estaba acostada en una camilla, a un lado de la
plataforma improvisada para el evento de ese dia. La cabeza me daba tumbos y me
ardia la garganta por haber estado aspirando el aire congelado en posicion horizontal.

Los paramédicos iban y venian, untandome alcohol en el pecho, tomando mis
signos vitales y dandome un ligero masaje en pies y manos.

—Pareces vampiro, preciosa. —Escuché de cerca aquella voz que me habia
impactado en lo mas profundo.

Carlos Zubieta, quien acababa de confesar que era mi padre, estaba a mi lado en
cuclillas, radiante como una estrella, esperando a que recobrara la consciencia.

—E... seres mi papa?, ¢tu eres el giiero? —cuestioné, intentando confirmar que
lo que habia escuchado salir de su boca, apenas unos minutos, hubiera sido real.

—Si, mi vida, asi como lo oyes, —Respondi6 animoso—. Tu nombre verdadero
es Zyanya Zubieta Bacab, aunque tu madre te registr6 en Canada solo con sus
apellidos. No la culpo, tuvo mucha razén en eso, pero se equivoco al separarte de mi
y esconderte durante todos estos afios.

—Pe... pero ;como me encontraste?

—Por mi esposa, ella supo quién eras desde que te vio por primera vez.

—¢Violeta es tu esposa?

—Asi es. Ella te quiere bien, ve grandes capacidades y cualidades en ti...

—iTa y Violeta cuidan de Zazil, mi hermana gemela! —interrumpi, frenética,
intentando sentarme sobre la camilla.

—Tranquila, hija, te puedes marear. Mandé a tu novio y a su amigo por café con
azucar, para que se te suba la presion, jtan feo estoy como para que te hayas
desvanecido al conocerme?
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Empezamos a reir mientras yo me frotaba la cabeza. Mi padre ordené que me
auxiliaran para que pudiera caminar hacia el helicoptero. Entre dos paramédicos, me
tomaron de los brazos y me ayudaron a subir.

La gente seguia curioseando y observaban la escena a distancia. Mi papa se
despidi6 de todos con la mano y subié a mi lado, en el mismo asiento, mientras otra
oleada de aplausos nos persiguio hasta que nos perdimos entre las gélidas nubes del
Artico.

—Pero ¢cémo es posible que la mejor amiga de mi madre se haya casado con el
amor de su vida? —externé.

—Ya te estas sintiendo mejor, ¢verdad, nena? —pronuncio, mientras se volteaba
hacia mi para observarme detenidamente—. Tu Adrian es un galanazo, inteligente y
buen muchacho, te felicito, tienes a un excelente partido.

Observé, de reojo, al piloto de la nave, para cerciorarme de que no escuchara
nuestra conversacion.

—iNo hay problema con él! —exclamé mi papa al darse cuenta—, jChucho es
como de la familia! Sabe todo.

El copiloto rio y me saludo.

—Pero, no te salgas por la tangente —insisti—, yo tenia un extraordinario
concepto sobre Violeta y ahora...

—iTestaruda y bella como tu madre! —extern6—. Puedes seguir conservando ese
nitido concepto sobre mi mujer; debes saber que ella fue quien me informo6 que tu
eras participe de este proyecto. En el momento en el que estos dos jovenes
visionarios, Marco y Adrian, me fueron a pedir apoyo, no dudé un segundo en
autorizarles todo lo que me pidieran.

—Gracias, pero otra vez estas cambiando de tema.

—A ver, mi vida, te aclaro que cuando yo encontré a Violeta, ella desconocia que
yo era tu padre y yo no sabia que ella era amiga de tu madre. Sucedi6 un dia, afuera
de casa de tu recién fallecida abuela a quien, por cierto, quise mucho por haberme
permitido amar a tu mama a escondidas. Una de esas tantas ocasiones en las que me
estacioné a esperar a que saliera de su casa para abordarla, y pedirle que interviniera
por mi con Itzel, Violeta se apareci6 caminando en direccién a su casa y me llamo
mucho la atencién. Meses después toqué a su puerta, pero jcréeme que yo amaba a tu
madre como un demente!

—Pero la abandonaste, embarazada de dos hijas, ;como pudiste?

—Por cobarde, no hay mas qué decir. Acepto que cometi un error fatidico, debido
a mi corta edad, por miedo a enfrentar mis propios padres. Lo arruiné todo por
completo y de eso no dejaré de arrepentirme por el resto de mis dias. Pero los
humanos cometemos errores y yo traté de remendarlos; volé varias veces a
Vancouver y me arrodillé ante tu madre, implorandole su perdéon, pero ella se nego a
recibirme y a dejarme conocer a mis dos hijas. Tiempo después, se cruzo Violeta en
mi camino Yy, pronto, nos casamos. Ella no me pudo dar hijos, pero a mi no me
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importaba. Sin embargo, ella siempre me decia que una mujer no estaba completa si
no cumplia con su funcion de madre.

—¢ Violeta no te platic6 sobre su mejor amiga?

Ella es muy discreta, jamas me habld de Itzel. No fue sino hasta un dia, en el que
yo regresé de un largo viaje de negocios, que al entrar en mi casa, la encontré con una
encantadora pequefia dormida entre sus brazos. Me dijo que tenia tres afios de edad y
se llamaba Zazil. Cuando me revel6 quién era la madre natural de la criatura, me dio
un colapso nervioso que me llevé al hospital por tres dias. Le di gracias a Dios por
esta increible coincidencia y llegué a un acuerdo con Itzel; yo cuidaria de mi propia
hija, junto a mi nueva esposa, siempre y cuando no me la quitara hasta que ella
cumpliera los dieciocho afios de edad y decidiera, por si misma, con quién se queria
ir. Por su parte, ella me hizo prometerle que yo no te buscaria a ti, para no lastimarte.

—iQué embrollos! —opiné, desganada.

—Sin embargo, Zazil siempre supo que su madre era otra mujer, incluso, siendo
aun pequefia, le permitiamos que hablara con ella por teléfono. Al cumplir los diez
afos, nos pidié que ya no la comunicaramos con Itzel, argumentando que se sentia
muy triste por no poder estar con ella.

El hizo una pausa, pensativo, y suspir6 profundamente.

—Sé que tu mama pactd otra cosa para contigo —continu6—, y que te encargo
con su Unica hermana, quien jamas fue sincera. Con la ayuda de tu abuela, a quien
hicieron jurar que jamas te confesaria la verdad, descubriste la identidad de tu
verdadera madre. Zyanya, eso me parecio de lo mas injusto, tu hermana y tu no se
han podido conocer, pero debes entender una cosa, tu madre ha sufrido mucho, no la
juzgues; inconscientemente, trat0 de proteger a sus hijas. Imaginate su dolor al
enterarse que cuando Zazil fue mayor de edad, rechazé irse a vivir con ella.

—Pero a mi no me dieron la opcion de elegir a mis dieciocho abriles, jqué
injusto!

—Hija, eso yo no lo sabia. Creo que tu madre jamas nos perdonara a Violeta y a
mi por habernos casado.

—¢Por qué no le preguntas?

Carlos, mi padre, me dej6 de regreso en la base del Polo Norte. Decidi ir a
encontrar a mi gemela, a la primera oportunidad que se me presentara, asi como no
volver a mencionarla hasta que la hubiera conocido en persona.

Polo Norte, 15 de diciembre de 2012.

Querida Zazil:

Te escribo esta carta a escondidas de todos, es la quinta que te hago
llegar una sin obtener respuesta de tu parte. Nuestro padre me informd,
nuevamente, que ni tu ni Violeta pueden venir a ayudarnos porque has estado
muy enferma y ella cuida de ti. Sea lo que sea que padezcas, espero que
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pronto estés sana y podamos aprovechar todos los afios perdidos para
platicar dias enteros y cuidarnos la una de la otra, como lo hacen las
hermanas.

Hoy tampoco tuve suerte al llamarte por teléfono, jamds estds en tu casa.
Rosy, tu muchacha, me contesto y me explico llegarias tarde. Por cierto, ;ya
recuperaste tu celular?, jdebes de ser un desastre!, me vas a caer muy bien.
¢Como esta Mussi, el gato?

En esta ocasion, te voy a platicar de lo mucho que te has perdido al no
poder venir a vernos. No quise decirtelo antes, porque tenia la esperanza de
que lo presenciaras con tus propios 0jos.

Seria imposible narrarte, a detalle, todo lo que vivimos estos dos afios con
dos meses en el Polo Norte. Trabajamos en conjunto dia y noche; pasamos
veladas enteras sin dormir, dimos nuestro maximo esfuerzo en cada amanecer.
Oleadas de personas, provenientes de todas partes del mundo, llegaron en
manadas a ofrecer su ayuda. Calculamos que fueron algunos millones de
voluntarios en total, en ambos polos, los que nos prestaron su apoyo, ;te
imaginas qué cantidad tan grande de gente? Miles de ellos perecieron en el
camino, debido a accidentes propios de la construccion o como consecuencia
de las temperaturas glaciales. Todos fueron recordados y se les rindié un
apasionante homenaje el dia que nuestro padre viajo, de polo a polo, para
corta ambos listones y dar por inaugurados los dos puentes, el pasado 2 de
diciembre.

jTe impresionarias al ver estos dos gigantes! Orgullosos, sofisticados e
inverosimiles.

Teniamos continuo contacto con la gente del Polo Sur, mediante video
conferencias, e ibamos a la par en los avances. Bernardo, nuestro primo, fue
uno de los privilegiaos que alcanzoé a dejar su huella en los dos polos, tiene
todo el material registrado en formato de cine, pero no solo eso, también dejo
su huella en los corazones de varias féminas, de diversas nacionalidades, con
las que termino enreddndose en los lios amorosos mds pasionales que hayas
escuchado, jjamds cambiarad!

Nuestra tia Ameyali termind por perdonar las mentiras de su hijo y hasta
vino a visitarlo. Al principio, cuando la vi con su marido, me hice la occisa,
pero terminamos aclarando las cosas y ella me pidio perdon. Todo en orden.
También hablo con mamd una de las ocasiones en las que coincidieron en una
de las visitas. Se agarraron del chongo, se insultaron y terminaron por pulir
rivalidades entre ellas. Espero que esto haya sido de por vida.

Pero lo mds hermoso, fue el rencuentro que tuvieron nuestros papds, Itzel
y Carlos. Se reconciliaron de la forma mds sentimental del mundo, todos
lloramos.

Ahora son grandes amigos y sé que estdn en continuo contacto con
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Violeta; las que alguna vez fueron las mejores amigas, otra vez lo son. Esto
del asunto del puente nos trajo la bendicion de poder armonizar a nuestra
familia, ;no crees?

Hermana, ya me voy a seguir con mis labores. Recuerda que te llevo en
mi corazon y que ya estamos a pocos dias de conocernos, jqué emocionante!

Te mando un abrazo, teniendo frente a mi, el colosal puente de hielo,
erguido, como un dios.

Con amor,

Zyanya Zubieta.

Aventé la carta en el buzon de correos y troté de regreso hacia el rompehielos que
la empresa Transatlantico nos hizo el favor de donar para la causa. Ahi me estaba
esperando mi apuesto novio quien, en unos meses, se convertiria en mi esposo, y yo,
en su feliz mujer.

Semanas atras, Adrian me habia obsequiado un exquisito anillo de compromiso,
le habia pedido mi mano a mi padre y habiamos fijado la fecha de la boda para julio
del 2013, si todo salia tal y como lo esperabamos.

—¢De dénde vienes? —inquiri6 Adrian, al verme venir, apurad, de la oficina de
COITe0s.

—De caminar —menti y corri a sus brazos.

El me besé y me abrazé por la espalda para que juntos contemplaramos,
satisfechos, nuestra gigantesca obra de arte.

—Mi madre quiere que nos encontremos en México el veinte de diciembre —le
dije—. Quiere pasar Navidad y Afio Nuevo en compafiia de la familia. Violeta me
llamo para pedirme que el veintiuno la acompafiara a un lugar especial «para cerrar
un ciclo». Quiero ir para alla.

—Pero ese es el dia tan temido por todos —opino.

—Lo sé, y quiero que me acompatries.

—Yo pienso que seria mejor que me quedara aqui a presenciar los
acontecimientos, ;no crees?

—No, quiero que estemos juntos por si se acaba el mundo.

—iNo digas eso! —Solt6 una carcajada.

—Tu también debes ir para alla, a ver a los tuyos, ¢no extrafas a tus padres y a tu
gente?

—S]i, y mucho. —También me gustaria saber como sigue la que era mi prometida,
quisiera ir a verla. Papa dice que sigue en coma.

—iQué mal! Yo te acompafio.

—¢Estas celosa?

—Por supuesto que no, no seas bobo. Por cierto, ;tiene nombre?, nunca me has
dicho c6mo se llama.

www.lectulandia.com - Pagina 205



—Si, se llama Zazil.
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Dualidad

Eran casi las once de la fria noche del 21 de diciembre de 2012 en el hospital de
Especialidades Médicas, ubicado en el Centro de la cuidad de México, la urbe mas
grande del mundo.

En la habitacion doscientos uno habia movimiento, algo inusual a esas horas, ya
que la paciente que estaba encamada en ese cuarto, llevaba dos afios con nueve meses
en estado de colapso profundo. Su familia, por alguna extrafia razén, habia acudido
en conjunto a visitarla. Parecian estar al tanto de que algo inusitado estaba por
acontecer.

Escucho algunas voces que susurran a mi alrededor; distingo a todas y cada una
de ellas, las habia venido escuchando continuamente. Una varonil, en particular, me
causa esa sensacion hermosa que hace vibrar; el sentimiento mas bello que el ser
humano puede experimentar; ese cosquilleo meloso en las entrafias; es Adrian, mi
prometido. La otra es dulce y femenina, me acaricia, me hace piojito en los oidos, me
abriga; reconozco a mi madre, la que me dio a luz. Una tercera, también de mujer,
suena como una campanita que me alerta, vibra de armonia y de paz; es Violeta, mi
segunda mama. Todos estan preocupados. Me es imposible abrir los ojos porque me
pesan, pero no importa, lo unico que deseo es permanecer en este hermosisimo
instante para siempre. Aunque no pueda mirar a los ahi presentes, los observo con mi
olfato, con mis oidos y con mi tacto. Tengo muchas ganas de decirles que, todo este
tiempo que yo he estado inmovil, los he percibido; sé cuando lloran, los escucho
cunado me hablan, descubro si estan contentos, tristes o confundidos desde el
momento en el que abren la puerta de mi habitacion. Mi sensibilidad se multiplico
cien veces mas de lo normal en cuanto perdi la nocién de la otra dimension.

El dia de hoy, descubro una presencia distinta, mas no extrafia, no me resulta
desconocida. Es una mujer joven, de mi edad, que esta asustada y confundida. Me
descubre y empieza a sollozar; se esta acercando a mi, me acaricia el brazo. «Zazil,
Zazil, despierta», me arrulla hablando en mi oreja. Menciona que ahora comprende
por qué razén nunca respondi a sus cartas, ¢cuales cartas? Me dice que soy hermosa y
esta impresionada porque somos idénticas, aunque esta asombrada de que yo sea
blanca y rubia y ella sea morena. «Coatl», repite una y otra vez.

Se recarga en mi regazo. Me esta empapando con lagrimas el pecho. Huele a
limpio, es un ser puro, juno en millones! Jamas habia sentido a alguien que emanara
tanta luz. Su voz me remueve la memoria; parece que ya la habia escuchado antes, es
parecida a la mia, a mi voz. Me percato de que Adrian también llora y la rodea con
sus brazos, creo que €l la ama, pero ;también me ama a mi? Hacia mucho tiempo que
él no me visitaba. Si, percibo que ain me ama, jqué maravilla!

También esta mi padre con ellos, ;qué se conmemorara el dia de hoy?, ¢sera mi
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cumpleafios? Apenas me vinieron a cantar las mafianitas hace unos meses, el dos de
agosto, no puede ser que el tiempo haya pasado tan pronto.

«Zyanya», escuché el nombre de la joven, jes precioso!, Zyanya. Violeta le esta
hablando y le esta diciendo que su nombre es maya y significa «eterna» en nahuatl.
Ahora le explica que Zazil, también de origen maya, significa «transparencia de
espiritu, luz, claridad, brillante». Zyanya y Zazil, los dos nombres empiezan con la
«Z», jqué coincidencia! Mi mama llora mucho y, todos los demas, también. Ahora le
habla de un ciclo que se debe cerrar de la A a la Z por los nombres de Adrian y ¢Zazil
o Zyanya?, scual de las dos sera? Del Polo Norte al Polo Sur; nos observa a ambas.
Coatl, dualidad, una de las dos se debe irse a otra dimension y la otra permanece para
dar a luz una nueva era. {Somos gemelas! Entiendo, recuerdo, ¢por qué hasta ahora?

Me entero de que hoy es 21 de diciembre. Esa fecha me suena, era la que todos
esperabamos para el fin del mundo, ;qué no? Voy entendiendo, estamos a punto de la
destruccion. jNo puede ser!, ya llevo inerte, dentro este hospital, dos afios con nueve
meses, ;por qué no me puedo levantar? Quiero correr, gritar, amar, llorar.

Ahora siento que algo sacude con rabia el piso, escucho que el suelo se rompe, los
muros se cuartean, oigo gritos de terror fuera y dentro de la habitacion, jy yo sin
poder moverme! Mucho ruido, hay zumbidos percibo a seres corriendo,
desesperadamente, por las calles; muchos llantos, caos, desorden, ¢sera este el fin?
Parece eterna esta sacudida de la tierra, un terremoto. No termina, pero no me asusto.
Agita, tiembla con mas fuerza, los objetos se caen, se rompen, ;cuando terminara?
Siento que caigo.

La intensidad va disminuyendo lentamente, hasta que el movimiento cede por
completo. Ahora puedo ver con mis 0jos; Zyanya esta sangrando de la cabeza, mi
padre esta inconsciente, Adrian tiene algo encima de las piernas que no lo deja
mover. Itzel y Violeta se sacuden, lentamente, jtodos estan vivos!, jgracias, Dios!

Me estan buscando, jaqui estoy!, me cai, estoy boca abajo sobre el suelo y parece
ser que no hay luz porque chocan con todo al intentar levantarse. Las dos hablan
sobre un puente, colocado en cada uno de los polos del mundo. Hay un rayo de
esperanza en su voz, tienen toda su fe depositada ese puente.

No me encuentran; distingo lamentos afuera de mi habitacion; la gente llora, grita
y se queja. Muchos murieron, veo almas volando sin rumbo a mi alrededor. Nunca
antes habia visto almas, ¢qué esta pasando? Floto por encima del desorden, miro a
Violeta y a mi madre que posan sobre alguien, desesperadas, dando respiracion de
boca a boca y presionandole el pecho, ¢quién estara muriendo? Me acerco, pero no
me perciben. Ahora me puedo mover, rapidamente, por todas partes, jestoy volando!,
ligera como el viento, jya me curé!

Vuelvo a bajar, lentamente, y distingo que Violeta cierra los ojos y me habla, me
dice que siente mi presencia. Yo la abrazo por la espalda y ella empieza a gimotear.
Itzel la mira atonita, con los ojos llenos de lagrimas. «Se ha ido», murmura Violeta.

Me separo de ella de golpe y entonces descubro mi cuerpo en medio de las dos,
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tirado sobre el suelo y desconectado de los cables que me mantenian con vida. El
terremoto me hizo caer y ellas intentaban revivirme. Después de varios jalones,
Adrian logra zafarse de su trampa y se arrastra hasta mi, sangrando de las piernas,
lastimado; acaricia mi cara y me besa en la boca. «Adios, Zazil», se despide y estalla
en llantos.

No puedo arrancar de mi cuerpo sin vida la alhaja con la imagen del sol al
amanecer, la misma que lleva el nombre de mi madre, grabado. Zyanya se acerca a
verme, descubre la medalla, como por telepatia, y solloza, abrazandome. «jHermana,
hermana!».

Carlos, mi padre, despierta y se aproxima a mi cuerpo para cargarme y estrujarme
contra su pecho. La luz eléctrica parpadea y regresa, papa se pone de pie, conmigo en
brazos, y enciende el televisor. Escucho a un hombre que da las noticias, alarmado,
con la voz temblorosa. Dice estar en el Polo Norte, presenciando un verdadero
milagro. «El puente del polo norte contuvo la catastréfica eyeccion solar. Aunque
esta casi destruido, reflejo la luz hacia el espacio para perderla en el infinito. Hay
miles, millones de personas muertas, animales, derrumbes, hecatombe total. Nos
salvamos, el mundo sigue girando». Papa cambio rapidamente de canal, con el
control remoto, para encontrarse con el reportero que transmite las noticias desde el
Polo Sur, parado sobre un desolado bloque de hielo, enfocando imagenes
devastadoras a su alrededor. «Este es el resultado de afios de destruccion de nuestro
mundo, hagamos conciencia. La magnetosfera pudo haber realizado su funcion de
manera natural, conteniendo este choque estelar, pero esta irreparablemente dafiada
por los abusos y ambicion de los seres humanos. Tuvimos que recurrir a la tecnologia
y a millones de voluntarios para lograr que este monumental proyecto fuera una
realidad, por imposible que pareciera. Estamos a salvo, somos de los pocos que
quedamos, depende que esta era que termina, florezca con una nueva especie de seres
compasivos, que respeten la flora, la fauna, con una nueva consciencia de amor y
armonia entre todos. No me queda mas que dar las gracias a los valientes que dieron
su vida en la construccion de los puentes, a Zyanya Farias, al ingeniero Carlos
Zubieta, a Inti Earth Corporation, a Marco Nares y a Adrian Pontones por su
perseverancia, tenacidad, corazén y responsabilidad para lograr transformar un suefio,
un proyecto de ciencia ficcion, en una realidad. El mundo queda en deuda con
ustedes para siempre». El reportero le entreg6 el micr6fono a Marco, quien aparecio
en escena a su lado, sucio, despeinado, con la ropa rota y cubierto en sangre.
«jAdrian, hermano!, jlo logramos!, sé que estas vivo y me escuchas, jlo logramos!»,
gritd mientras pasaba el brazo por la espalda del reportero y ambos lloraban como
dos nifios pequefios, se jaloneaban, gritaban de jubilo, brincaban sin importarles algo
en absoluto. El planeta tierra seguia girando.

Mi alma solloz6, todos los presentes dentro del cuarto del hospital se abrazaron y
lloraron manteniendo, en medio, mi cuerpo inanimado.

iQué triste!, jhe fallecido!, me hubiera gustado haber conocido a mi gemela,
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haber amado mas, haber tenido hijos y envejecer. Ahora comprendo que mi ciclo
termino, una de las dos debia morir para cerrarlo junto con el Calendario Maya. A mi
me tocd, Zyanya se queda, pero nos volveremos a encontrar.

«Ya es hora, mija», me dijo mi abuela, desde lo alto, sin hablarme. Habia venido
por mi. La recordé a la perfeccion, a pesar de haberla visto, por ultima vez, cuando
era casi una bebita. Me acerqué a ella. Giré a observar, por ultima vez, aquella
emotiva y triunfal escena. Senti paz, una serenidad absoluta.

De la mano de mi nana, segui la luz, hasta penetrar en ella y perderme por
completo.
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